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NOVA IORQUE — I 


A VIOLÊNCIA NO VIVER 


E sempre um tanto difícil entrar-se em comunicação. Tem- 
-se de fazer uso de palavras, e cada palavra tem determinado 
sentido. Mas, devemos ter sempre presente que a palavra 
não é a coisa, não transmite o significado total da coisa. Se nos 
atemos semànticamente às palavras, receio que não tenhamos 
possibilidade de ir muito longe. Para podermos entrar, real 
e profundamente, em comunicação, requer-se não só atenção, 
mas também uma certa afeição. Mas, isso não significa que 
devamos aceitar, indiscriminadamente, tudo o que se diz. Não 
só devemos manter-nos intelectualmente vigilantes, mas tam- 
bém devemos evitar a armadilha das palavras. Para se esta- 
belecer a verdadeira comunicação entre pessoas, a respeito de 
qualquer coisa, requer-se também uma certa afeição direta, uma 
certa correspondência, plena capacidade de investigação e exa- 
me. Só então há comunicação, comunhão. Espero se estabe- 
leça aqui, entre nós, essa comunhão, pois nestas palestras vamos 
tratar de muitos assuntos e problemas, investigá-los com certa 
profundeza. Para se compreender o que vai dizer o orador, 
torna-se necessária uma certa atenção no escutar. 

Mui poucos dentre nós escutam realmente, porque, pes- 
soalmente, temos tantas idéias, conclusões e crenças, que nos 
vemos impedidos de escutar. Escutar o que outrem diz é uma 
das coisas mais difíceis, porque temos sempre engatilhadas 
nossas opiniões e conclusões pessoais. Tendemos a interpretar, 
a concordar ou discordar, a tomar partidos ou dizer “não estou 
de acArdo”, rejeitando prontamente o que se diz. Tudo isso, 
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a meu ver, impede o verdadeiro ato de escutar. Só quando 
esse ato não é meramente intelectual, há possibilidade de co- 
munhão entre pessoas. Qualquer indivíduo inteligente é capaz 
de escutar uma certa argumentação, uma certa exposição de 
idéias; ruas, escutar com a mente e o coração, com nosso ser 
total, isso requer muita atenção. Essa atenção não só implica 
que devemos conhecer nossas crenças, conceitos e conclusões, 
saber o que desejamos etc., mas também que temos de pôr 
tudo isso de parte, temporariamente, para podermos escutar. 

Vamos falar sobre numerosos assuntos, porquanto a vida 
está cheia de problemas, e todos nós estamos completamente 
confusos. Poucos ainda creem ou têm fé em alguma coisa. 
Há guerra, há insegurança, enorme ansiedade, mêdo, desespêro, 
a diária agonia da existência, tédio e solidão infinitos. Além 
de tudo isso, há ainda os problemas da morte e do amor. Es- 
tamos no meio dessa tremenda confusão. Temos de compreen- 
dê-la totalmente, e não o fragmento que se nos afigura muito 
claro, o fragmento que desejamos alcançar; não a conclusão que 
consideramos correta, ou uma opinião ou crença. Temos de 
considerar todo o conteúdo da existência, toda a história do 
homem: seu sofrer, sua ansiedade, a total desesperação e sem 
significação de sua vida. Se pudermos fazer isso, em vez de 
tomarmos um dado fragmento que momentaneamente nos pa- 
reça interessante ou nos proporcione prazer; se, por assim 
dizer, pudermos ver o mapa inteiro e não parcial, fragmentà- 
riamente, estaremos então, talvez, aptos a promover uma re- 
volução radical na psique. A crise atual é a maior de nossa 
vida, apesar das enormes mudanças que se estão verificando 
no mundo da ciência, da matemática etc. Tècnicamente, obser- 
va-se uma extraordinária mudança, ao passo que na psique do 
ente humano tem havido muito pouca alteração. A crise não 
é consequência do progresso técnico, porém, antes, de nossa 
maneira de pensar, de viver, de sentir. Aí é que se faz neces- 
sária a revolução. Essa revolução não pode realizar-se de 
acordo com um dado padrão, porque, psicologicamente, ne- 
nhuma revolução é possível pela mera imitação de uma dada 
ideologia. Para mim, todas as ideologias são absurdas, sem 
nenhuma significação. O que tem significação é o que é , e 
não o que deveria ser. A compreensão do que é exige liber- 
dade para olhar, tanto exterior como interiormente. 
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Na realidade não existe a divisão de exterior e interior. 
Trata-se de um processo, de um movimento unitário, e quando 
se compreende o exterior, está-se também compreendendo o 
interior. Mas, infelizmente, separamos, dividimos a vida em 
fragmentos: exterior, interior, bom, mau etc. Assim como 
dividimos o mundo em nacionalidades, com as conseqüentes 
aflições e guerras, assim também dividimos a nossa existência 
em interior e exterior. Essa se me afigura a pior coisa que 
se pode fazer: fracionar a existência em diferentes fragmentos. 
Aí é que reside a contradição, contradição em que quase todos 
nós nos vemos enredados e, portanto, em conflito. 

Em vista de tantas complicações, tanta confusão e aflição, 
e do enorme esforço humano despendido para construir uma 
sociedade que se está tornando cada vez mais complexa, há 
possibilidade de vivermos neste mundo totalmente livres de 
confusão e contradição e, portanto, livres do mêdo? A mente 
que teme não pode, evidentemente, ter paz. Só quando total 
e completamente livre do mêdo, torna-se a mente apta a obser- 
var, investigar. 

Um dos nossos maiores problemas é a violência, não só 
no exterior, mas também no interior. A violência não é ape- 
nas física, pois toda a estrutura da psique está baseada na 
violência. Êsse esforço incessante, êsse constante ajustamento 
a um padrão, a perene busca do prazer e, por conseguinte, o 
desejo de evitar tudo o que causa dor, pondo-se de parte 
a capacidade de olhar, observar o que é — tudo isso faz parte 
da violência. A agressividade, a competição, a constante com- 
paração entre o que ê e o que deveria ser — tudo isso, sem 
dúvida, são formas de violência. Porque o homem, desde os 
começos da história, escolheu a guerra como maneira de vida, 
nossa existência diária é de guerra, tanto interior, em nós 
mesmos, como exterior. Andamos sempre em conflito com 
nós mesmos e os outros. É possível a mente ficar totalmente 
livre dessa violência? Nós necessitamos de paz, tanto externa 
como internamente, mas a paz não é possível sem liberdade, 
se não nos livrarmos completamente dessa atitude agressiva 
perante a vida. 

Sabemos, todos nós, que existe a violência, que há tre- 
mendo ódio no mundo, guerra, destruição, competição, cada 
um empenhado em alcançar seu prazer pessoal. Tudo isso re- 
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presenta uma maneira de vida geradora de contradição e vio- 
lência. Disso sabemos intelectualmente, sobre isso temos 
refletido, estatisticamente podemos examiná-lo, intelectual- 
mente somos capazes de tudo racionalizar, dizendo: “Ora, isto 
é inevitável; é a história humana dos últimos dois milhões e 
mais de anos, e por êste caminho continuaremos”. Há possi- 
bilidade de efetuar uma revolução total na psique, na pessoa 
— não considerada como indivíduo? O indivíduo é a entidade 
“localizada”: o americano, o indiano, o russo. Muito pouco 
pode ele fazer. Mas, nós não somos entidades localizadas. 
Somos entes humanos. Não existirá nenhuma barreira, repre- 
sentada pelo indiano, o americano, o russo, o comunista etc., 
se considerarmos o inteiro processo da existência como o pro- 
cesso humano — o que vós e eu somos — e pudermos promo- 
ver uma revolução aí, e não no indivíduo. Afinal de contas, se 
nos colocamos além das nacionalidades, dos absurdos da religião 
organizada e da cultura superficial, vemos que, como entes 
humanos, sofremos, vivemos torturados pela ansiedade. Há 
aflição, uma busca perene do bom, do nobre, e daquilo que 
geralmente se chama Deus. Vivemos com mêdo. Se pudermos 
efetuar uma alteração na psique humana, o indivíduo atuará 
então de maneira totalmente diferente. Isso implica não sepa- 
ração entre o consciente e o inconsciente. Sei que agora se 
tornou moda estudar com muita aplicação o inconsciente. Ora, 
tal coisa não existe realmente. Dela trataremos mais tarde. 
Por ora estou apenas a esboçar a matéria de que vamos tratar 
nas cinco palestras vindouras. 

É possível ao ente humano livrar-se totalmente do passado, 
de modo que se torne novo e olhe a vida de maneira inteira- 
mente diferente? O que chamamos “o inconsciente” — não 
importa se relativo a um passado de cinqüenta ou de dois mi- 
lhões de anos — não tem existência real. Resíduo racial, 
tradição, motivos, secretos anseios, prazeres — nada disso é o 
inconsciente. Está sempre na consciência. Só há consciência, 
embora não percebamos o seu conteúdo total. A consciência 
é uma limitação. Nessa consciência, estamos a mover-nos de 
um campo para outro campo, aos quais damos nomes dife- 
rentes; entretanto, trata-se sempre da consciência. Todas as 
nossas atividades, no âmbito do inconsciente, do consciente, 
do passado, do futuro etc., estão contidas nesse campo. Se 
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estamos bem cônscios de nosso processo de pensar, sentir, agir, 
observamos por nós mesmos que estamos a enganar-nos, a mo- 
ver-nos de um campo para outro, de um canto para outro. A 
consciência é sempre limitada porque, nela, existe sempre o 
observador . O observador, o censor, onde quer que esteja, 

causa a limitação da consciência. 

Toda mudança ou revolução promovida pela vontade, 
pelo desejo de prazer, pelo evitar ou fugir, pela pressão, pela 
tensão, pela conveniência, fica dentro daquela consciência e, 
por conseguinte, é sempre limitada, sempre causadora de con- 
flito. Se observarmos êsse fato, não através de livros ou 
através dos psicólogos e analistas, porém realmente, como um 
fato que se verifica em nós mesmos, como entes humanos, 
teremos inevitavelmente de perguntar-nos se é possível estar- 
mos conscientes quando necessário — no exercício da profissão 
e atividades semelhantes — e estarmos livres da consciência 
onde ela represente uma limitação. Isso não significa cair 
num estado de transe ou de amnésia, ou abandonar-nos a algum 
absurdo místico; mas, se não nos livrarmos dessa consciência 
que nos fecha, que nos prende ao tempo, não teremos paz. A 
paz não depende dos políticos ou dos exércitos, que têm seus 
“direitos adquiridos”. Não depende dos sacerdotes, nem de 
crença alguma. Todas as religiões, à exceção de uma, talvez 
duas o budismo e o hinduísmo — sempre falaram de paz 
e promoveram a guerra. Esta se tornou a nossa maneira de 
vida. No meu sentir, se o homem não se libertar da limitação 
dessa consciência que o prende ao tempo e em cujo centro 
está o observador, continuará a sofrer, infinitamente. 

É possível esvaziar-se o todo da consciência, a totalidade 
da mente, com todos os seus artifícios e vaidades, seus embus- 
tes, seus anseios e códigos de moral etc. — tudo isso com 
base essencialmente no prazer? Pode uma pessoa libertar-se 
totalmente, esvaziar a sua mente, de modo que possa olhar, 
agir, viver de maneira de todo nova, diferente? Digo que isso 
é possível, mas não por motivo de vaidade ou de alguma extra- 
vagância supersticiosa, mística. Só é possível se se percebe 
que o observador, o centro, é a coisa observada. 

Requer-se muita compreensão para se chegar a êsse ponto. 
Não é caso de concordardes ou discordardes, sentimentalmente. 
Sabeis o que significa “compreensão”? A compreensão, por 
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certo, não é intelectual, não é dizer-se: “Compreendo vossas 
palavras, a significação de vossas palavras’’. Isso não é com- 
preensão, nem o é uma concordância emocional, sentimental. 
Há a compreensão de qualquer problema, qualquer questão, 
quando, a mente se acha totalmente quieta, sem que essa quie- 
tude tenha sido provocada, conseguida à força de disciplina. Há 
então compreensão. Isso acontece, com efeito, quando temos 
um problema qualquer. Depois de muito refletir a seu respeito, 
de investigá-lo, examiná-lo de todos os lados, não encontramos 
nenhuma solução. Pomo-lo de parte, e a mente se torna quieta 
em relação a êle. E então, subitamente, vêm-nos a solução. 
Isso acontece com muitas pessoas. Não é nada de extraordi- 
nário. A compreensão só pode vir quando há percepção direta, 
e não uma conclusão lógica. 

Nossa questão, pois, é: Como pode um homem, um ente 

humano — não um americano, um inglês, um chinês — como 
pode um ente humano criar uma nova sociedade? Só poderá 
criá-la se, em si mesmo, como ente humano, ocorrer uma revo- 
lução total; quando não tiver medo, por ter compreendido a 
natureza, a estrutura, o significado do mêdo; por ter entrado 
diretamente em contato com êle, que não é uma coisa que 
deve ser evitada, porém compreendida. Isso é possível? É 
possível compreender a inteira estrutura do pensamento, que 
está sempre a gravitar em torno de um centro; compreender todo 
o mecanismo do pensar, que é resultado da memória e, por- 
tanto, a causa da limitação da consciência? É possível não 
pensar absolutamente, funcionar completamente livre da me- 
mória, tal como atualmente funciona? 

Isso nos leva a um ponto, que é o seguinte: Qual a função 
da idéia — que é o protótipo, a fórmula, o ideal, o conceito? 
Tem ela alguma função? A idéia é para nós muito importante; 
agimos, funcionamos, com base nas idéias, nos conceitos, nas 
fórmulas. Todas as nossas atividades derivam de idéias e, 
por conseguinte, há contradição entre o ato e a idéia. Tenho 
uma idéia, um ideal, uma crença, e atuo em conformidade com 
ela, ou a ela ajusto a minha ação. A ação nunca pode ser 
idéia. A idéia é irreal; a ação é real. A idéia de uma nação, 
a idéia de um certo dogma, tal como a crença em Deus, enfim 
toda e qualquer idéia é puramente teórica. É possível agir 
sem idéia? 
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Vêde, por favor, que êste assunto requer muita investi- 
gação, porque, enquanto houver conflito, em qualquer forma, 
haverá dor e aflição; e conflito haverá sempre enquanto houver 
contradição. A natureza da contradição é a idéia e o fato — 
o que é. Se não houver nenhuma idéia, nenhuma crença, 
nenhum dogma, nenhum amanhã (que é sempre o ideal), pode- 
rei então olhar o que realmente é. Para compreendermos o 
que é não necessitamos de idéias. O que temos de fazer é 
só observar. 

E chegamos assim ao segundo ponto: Que é observar? 
Que é ver? Pergunto a mim mesmo se alguma vez vemos, 
observamos; ou “vemos” com a palavra, com uma conclusão, 
um nome, que se tornam obstáculos ao ver? Se disserdes; 
“Ora, êsse homem nos vem da índia com suas idéias místicas 
ou românticas” etc., não estareis vendo realmente. Só é possí- 
vel ver quando o pensamento não está funcionando. S.e estais 
à espera de alguma coisa, de não-sei-o-quê, esta expectativa vos 
está impedindo de escutar; a idéia, o conceito, o conhecimento 
vos impede de observar. Se olhais uma flor, uma árvore, uma 
nuvem, um pássaro, o que quer que seja, vossa reação ime- 
diata é de dar-lhe nome; de gostar ou não gostar da coisa, 
pô-la numa categoria e arquivá-la na memória. E cessastes 

de olhar. 

É possível olhar , ver, sem essa atividade mental? A ati- 
vidade mental é sempre pensamento, na forma de idéia, de 
memória; por conseguinte, não há percepção direta. Não sei 
se já observastes vosso amigo, vossa esposa ou marido, olhan- 
do-o simplesmente. Sempre olhais ou escutais a outrem com 
todas as lembranças de infortúnios, insultos etc. Não estais, 
em verdade, escutando, ouvindo. Êsse processo de não obser- 
vação se chama “relações”! (Risos). Por favor não riais, pois 
estamos tratando de um assunto muito sério. Não estou 

fazendo uma conferência filosófica, para a ouvirdes e depois 
voltardes para casa e continuardes pelo mesmo caminho. Para 
o homem que é muito sério, há viver, há vida. Em face de 
tanta confusão e sofrimento, não podemos rirmos ou ir a um 
cinema, para esquecermos nossas tribulações. Necessita-se de 
seriedade, de ardor, de atenção, num grau extraordinário. A 
seriedade não é uma reação; todas as reações são limitações. 
Mas., quando observamos, escutamos, olhamos, então começa- 
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mos a indagar se o homem tem alguma possibilidade de liber- 
tar-se de seu condicionamento. Todos nós estamos condicio- 
nados: pelos alimentos, os trajos, o clima, o meio cultural, a 
sociedade em que vivemos. É possível o homem libertar-se 
dêsse condicionamento, não num futuro distante, porém ins- 
tantaneamente? Foi por isso que perguntei se temos possibi- 
lidade de libertar de todo a mente, esvaziá-la, para que se 
torne uma coisa nova. Se isso não se realizar, ficaremos pere- 
nemente entregues ao sofrimento, ao mêdo, 

É possível libertar a mente do passado, por inteiro, e, 
se é, como poderemos esvaziá-la? Em certos setores o conhe- 
cimento trazido do passado é essencial. Precisamos saber 
aonde vamos. Não podemos esquecer, pôr à margem, todos 
os conhecimentos técnicos que o homem adquiriu através de 
séculos; mas eu estou falando a respeito da psique, que tem 
acumulado tantos conceitos, idéias e experiências e se acha 
aprisionada nessa consciência que tem por centro o observador. 

Fiz aquela pergunta, e qual é a resposta? É uma per- 
gunta correta, e não uma pergunta descabida. Quando se faz 
a pergunta correta, obtém-se a resposta correta; mas necessi- 
ta-se de inteireza para se fazer a pergunta correta. Fizemos a 
pergunta correta: É possível ao homem, que vive há tantos 
séculos, há milhões de anos, que tem seguido a senda da vio- 
lência, aceitando a guerra como maneira de vida, tanto no 
cotidiano como no campo de batalha — é possível ao homem 
transformar-se de todo e começar a viver de maneira comple- 
tamente diferente? 

Feita a pergunta, quem responderá a ela? Pretendeis 
procurar alguém que vos dê a resposta — um guru, um sa- 
cerdote, um psicólogo — ou estais esperando que o orador 
responda? Se se faz corretamente a pergunta, a resposta está 
nela contida; mas, mui poucos de nós já fizeram tal pergunta. 
Aceitamos a norma da vida, e a alteração dessa norma exige 
abundante energia. Estamos vinculados a certos dogmas, certas 
crenças, certas atividades, como norma da vida. Estamos 

comprometidos, e temos mêdo de alterar a norma, pois não 
sabemos o que dessa mudança resultará. 

Compreendendo tudo o que a questão implica, podemos fazer 
a sério aquela pergunta? A maneira como a fazemos é, decerto, 
muito importante. Podemos fazê-la a nós mesmos, intelectua!- 
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mente, por mera curiosidade, num momento de folga de nossa 
rotina diária, mas desse modo não teremos a resposta. A res- 
posta depende da mente: do séria que é, do indolente que é, 
do indiferente que é à estrutura e às aflições da existência. 

Tendo feito a pergunta, cabe-nos agora descobrir-lhe a 
resposta. Nas cinco palestras vindouras iremos conversar sobre 
como descobri-la por nós mesmos, sem dependermos de nin- 
guém. Não há autoridade, nem guru , nem sacerdote que possa 
responder a tal pergunta; e alcançar o ponto em que, psicolo- 
gicamente, não dependeremos de ninguém , é o primeiro e 
provavelmente o último passo que temos de dar. Então, liber- 
tada de todas as suas agitações, estará a mente habilitada a 
descobrir se há uma realidade não construída pelo pensamento; 
se há Deus, essa entidade que o homem sempre andou a buscar, 
a procurar, a perseguir. Temos de responder àquela pergunta 
e, também, de responder à pergunta “O que é a morte?”. 
Uma sociedade, um ente humano que não compreende o que 
é a morte não saberá o que é a vida, nem saberá o que é o 
amor. O mero aceitar ou rejeitar de uma coisa que não seja 
produto do pensamento, é bastante infantil, falta de madureza; 
mas, se desejamos investigá-la a sério, temos de lançar as 
bases da virtude, a qual nada tem que ver com a moralidade 
social. Temos de compreender a natureza do prazer; não , 
negar ou aceitar o prazer, porém compreender sua natureza, 
sua estrutura. E, ainda, precisamos estar livres do mêdo e, por 
conseguinte, ter a mente completamente livre do descontenta- 
mento e do desejo de mais experiência. Então, só então, a 
meu ver, teremos possibilidade de descobrir se alguma coisa 
existe além do mêdo humano que criou Deus. 

Interrogante: Poderíeis repetir aquela pergunta importantís- 
sima tal como a formulastes? 

Krishnamurti: Acho que não posso fazê-lo, posso? Isso 
seria percorrer de novo todo o caminho andado. Noutra oca- 
sião, talvez. 

Interrogante: Que é êsse estado da mente, do corpo e do 
cérebro, constituído de energia e no qual o EGO é 
inexistente? 

Krishnamurti: É muito fácil fazer perguntas, mas quem 
responderá a elas? Por favor, considerai sèriamente isto. Quem 


irá responder? O fazer a pergunta correta exige muita inteli- 
gência. Não estou dizendo que não sois inteligente, porém, 
sim, que se necessita de muita compreensão. Se fazeis uma 
pergunta com o fim de confirmar vossas idéias ou de obter 
uma informação, não estais perguntando realmente. Se a 
fazeis a fim de dissipar vossa própria confusão, pode-se for- 
mular uma pergunta quando se está confuso? Porque, se, em 
vossa confusão, fazeis uma pergunta, só obtendes uma resposta 
concorde com vossa confusão; por conseguinte, o que obtendes 
não é uma resposta. Ou, perguntais porque sois incapaz de 
olhar, de compreender, e, por . conseguinte, precisais da ajuda 
de alguém. No momento em que, psicologicamente, buscais a 
ajuda de alguém, estais perdido. Ergueis então toda a estru- 
tura do pensar hierárquico — gurus, sacerdotes, analistas etc. 

Fazer uma pergunta correta é uma das coisas mais difí- 
ceis; e, no mesmo momento em que se formula a pergunta 
correta, apresenta-se a resposta; nem é necessário fazê-la. . . 
{risos). Não façais isso; êste assunto é muito sério. 

Interrogante: Estais estabelecendo, como alvo da experiên- 
cia humana, a contemplação do infinito e da perfeição? 
Krishnamurti: Acho que não, meu senhor (risos). 

Interrogante: Que quereis dizer quando falais sobre a quie- 
tude da mente — não provocada? 

Krishnamurti: Senhor, posso disciplinar a mente e torná-la 
quieta, posso forçá-la, controlá-la, porque tenho uma idéia de 
que a mente deve ficar quieta, pois espero, nessa quietude, 
alcançar alguma coisa, ganhar ou realizar alguma coisa, expe- 
rimentar alguma coisa. Essa é a quietude provocada, portanto, 
uma coisa estéril. Mas, a quietude é algo inteiramente dife- 
rente, de que não podemos tratar agora, porquanto exige 
muito exame e compreensão. Êsse silêncio vem naturalmente, 
quando há compreensão e não há esforço algum. 
Interrogante: Qual a relação do meu observador com os 
outros observadores, as outras pessoas? 

Krishnamurti: Que entendeis pela palavra “relação”? Es- 
tamos alguma vez em relação com alguém, ou só existe relação 
entre duas imagens que criamos a respeito um do outro? Eu 
tenho uma imagem de vós, e vós tendes uma imagem de mim. 
Tenho uma imagem de vós, como minha espósa, meu marido 
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etc., e vós tendes também uma imagem de mim. A relação 
existe apenas entre essas duas imagens e nada mais. Só po- 
demos estar em relação com outrem, quando não existe imagem 
alguma. Quando posso olhar-vos, e vós podeis olhar-me sem a 
imagem da memória, de insultos etc., há então relação; mas 
a própria natureza do observador é a imagem, não achais? 
Minha imagem observa vossa imagem — se é possível obser- 
vá-la — e a isso se chama relação; mas, visto que se trata de 
duas imagens, a relação é inexistente. Estar em relação signi- 
fica estar em contato. Contato deve ser uma coisa direta, e 
não entre imagens. Preciso de muita atenção, percebimento, 
para poder olhar a outrem sem a imagem que tenho dessa 
pessoa — imagem constituída das lembranças que tenho da 
pessoa, dos insultos que me dirigiu, dos agrados que me fez, 
do prazer que me proporcionou etc. etc. Só quando não exis- 
tem imagens entre duas pessoas, há um estado de relação. 

Interrogante: Podeis dizer alguma coisa sobre o uso que 
atualmente se faz de L.S.D.... 

Krishnamurti: Ah! {risos). 

Interrogante: . . . como meio de criar aquele estado de 

relação livre de imagens? 

Krishnamurti: L.S.D. é a mais nova das drogas que produ- 
zem certos efeitos. Na índia antiga havia uma droga seme- 
lhante, chamada Soma, Mas, o nome não importa. Tudo se 
tem tentado para estabelecer relações corretas entre os homens: 
drogas, fugas, mistérios; dúzias e dúzias de ideais, dos quais 
se espera a unidade humana: o ideal comunista, êste ideal, 
aquèle ideal, Agora temos aquela droga. Pode um agente 
externo promover as relações corretas, que são as relações 
livres de imagens? Como sabeis, em vez de preparados quí- 
micos, temos também experimentado o narcótico da crença. Os 
ocidentais têm a crença no Cristo, os budistas a crença no 
Buda etc. Todos esperavam que suas crenças unissem os ho- 
mens, mas isso não aconteceu. Pelo contrário, com suas cren- 
ças separadas causaram piores males. A meu ver, nenhum 
agente externo, tal uma droga, pode produzir o correto estado 
de relação. Não podeis amar- vos uns aos outros a poder de 
drogas. Se pudésseis, então tudo estaria resolvido. Por que 
dar tanta importância a uma droga, ou a uma crença, um 
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dogma, um Salvador que irá estabelecer as relações corretas? 
Por que encarecer a droga ou a crença? Tanto uma como a 
outra são nocivas às relações corretas. O que produz o correto 
estado de relação é o estarmos totalmente cônscios de nossas 
atividades, de nossos pensamentos, de nossos sentimentos, e 
observarmos sem escolha o que se está passando em todas as 
nossas relações. Daí nasce um estado de relação não baseado 
em idéia. 

Interrogante: Falastes sobre as relações do observador exis- 
tente num ente humano com o observador existente noutro 
ente humano, dizendo que ambos são imagens. Isso tam- 
bém não se aplicaria a vossa própria pessoa — essa 
separação do observador do resto da psique? 

Krishnamurti: Perfeitamente. 

Interrogante: Creio que dissestes que uma mente quieta é 
um estado natural; que não é necessário criá-lo. 

Krishnamurti: A mente quieta uma coisa natural? Vem ela 
tão fàcilmente assim? Tudo queremos conseguir pelos meios 
mais fáceis. Eu disse que a mente quieta é um resultado natu- 
ral quando existem as bases corretas. 

Interrogante: Falastes da limitação da consciência. Direis 
que essa mente quieta não é limitada? 

Krishnamurti: Parece-me que a questão de se é possível a 
mente ‘ aquietar-se tem de ser examinada em todas as suas 
facêtas, em todos os seus aspectos. É possível a mente quietar- 
-se? Precisa ela de ficar a tagarelar perpètuamente? Para com- 
preender isso, temos de examinar a questão do pensamento e 
verificar se a mente, que inclui também o cérebro, pode tor- 
nar-se quieta, apesar de suas reações. Tratarei dêste assunto 
ulteriormente. 

Interrogante: É muito difícil ser sincero, e eu tenho a sin- 
gular impressão de que a única razão por que estamos 
reunidos neste salão é a vossa presença aqui. Isso me 
parece bastante lamentável. Antes de tornarmos a vir 
— se viermos — acho que devemos ficar melhor escla- 
recidos quanto ao papel que desempenhais, porque nós 
viemos com um motivo\ não viemos livre e espontanea- 
mente. 
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Krishnamurti: Por que compareceis a estas reuniões, ou ou- 
tras quaisquer? Por simples curiosidade, por terdes ouvido 
da fama de uma certa pessoa, por isso é que vindes ter aqui? 
Ou é porque tendes verdadeiro interesse em investigar? Na- 
turalmente, a vós é que compete responder, e a ninguém mais. 

Interrogante: Eu gostaria de saber alguma coisa a respeito 
das pessoas que entram no estado de “samadhi”, na índia 
ou na América. Não é essa a verdadeira expressão da 
essência espiritual do homem e, por conseguinte, de grande 
importância em seu ambiente? 

Krishnamurti: Esse senhor deseja saber o que é que os 
hindus entendem pela palavra “samadhi”. Acho que tereis de 
consultar algum livro para o saberdes, senhor. Sem menosprèzo 
do interrogante, pergunto: “Que é que tem mais importância? 
É mais importante saber o que é “samadhi”, um êxtase ou o 
que quer que seja, ou descobrir, cada um por si próprio, a 
aflição em que vive, sua confusão, seu interminável conflito 
interior, e averiguar se isso pode terminar? Se pode, desco- 
brireis então, por vós mesmos, o significado que porventura 
tenha aquela palavra, e ela já não terá importância nenhuma. 
Eslamos sempre a fugir do problema central. Êste nos parece 
tilo colossal e tão confuso, que preferimos não olhá-lo. Mas, 
iníclizmentc, lemos dc vê-lo; c, pelo olhá-lo com muita atenção, 
sem nenhuma imagem, talvez a mente possa imunizar-se ao 
contágio da vida, com suas aflições. 


26 de setembro de 1966 . 
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NOVA IORQUE — II 


A LIBERTAÇÃO 


CLomo entes humanos, não parecemos capazes de resolver 
completamente os nossos problemas. Estamos sempre a andar 
de um problema para outro, interminavelmente. Tem o homem 
tentado todos os meios para fugir dêsses problemas, evitá-los 
ou encontrar algum pretexto para não resolvê-los. Falta-nos 
provavelmente a capacidade, a energia, o impulso necessários 
para os resolvermos e, tão habilmente preparamos as nossas 
vias de fuga, que não percebemos sequer que estamos a fugir. 
Afigura-se-me necessária uma mudança total, uma radical revo- 
lução na mente, revolução que não seja uma ''continuidade 
modificada’", porém uma total mutação psicológica que liberte 
a mente, de todo, de sua sujeição ao tempo; que a torne capaz 
de ultrapassar a estrutura do pensamento, não para ingressar 
numa cert$ região metafísica, porém, sim, numa dimensão 
atemporal, onde ela não mais estará fechada em sua estrutura 
e seus problemas. Percebemos essa absoluta necessidade de 
mudança completa. Temos tentado muitos meios, inclusive 
L.S.D., crenças, dogmas, seitas religiosas, disciplinas, meditação. 
E, ao cabo de tudo isso, a mente tem permanecido exatamente 
a mesma: vulgar, estreita, limitada, ansiosa, ainda que tenha 
passado por períodos de iluminação, lucidez. É isso o que 
anda fazendo a maioria de nós, em nosso esforço para alcan- 
çarmos uma certa visão, uma claridade, algo que não seja 
produto do pensamento — para voltar sempre ao mesmo esta- 
do de confusão. A liberdade parece inexistente. Como há dias 
perguntamos, é possível ao homem libertar-se totalmente — 
psicologicamente? Não sabemos o que significa essa liberdade. 
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Só somos capazes de formar uma imagem, uma idéia, uma 
conclusão, a respeito dela — o que ela deve ser, o que não 
deve ser. Para a experimentarmos, a encontrarmos realmente, 
requer-se muito exame, muita penetração do nosso processo 
pensante. 

Nesta tarde, desejo investigar se é possível ao homem, 
ao ente humano, libertar-se inteiramente do mêdo, do esforço, 
de toda espécie de ansiedade. Essa libertação deve ser incons- 
ciente, isto é, não deve ser deliberadamente provocada. Para 
compreendermos esta questão temos de examinar o que signi- 
fica mudança. Nossa mente está agrilhoada, condicionada pela 
sociedade, por nossa experiência, nossa herança racial, enfim, 
por todas as influências a que o homem está sujeito. Pode 
um ente humano libertar-se de tudo isso e, por si mesmo, 
descobrir um estado mental inteiramente incontaminado pelo 
tempo? Afinal é isso o que todos nós estamos buscando. 
Cansados das diárias experiências da vida, de seu tédio, de 
sua trivialidade, desejamos alcançar, através da experiência, algo 
muito superior. Chamamo-lo Deus, uma visão, ou damos-lhe 
não importa que nome. 

Como pode uma mente tão condicionada pela experiência 
ilitiiin, pelo saber, pelas influências sociais e econômicas — 

( nino pode essa mente promover uma revolução total, uma 
mutação em si mesma? Porque, se isso não fôr possível, esta- 
remos condenados a permanecer na aflição, na ansiedade, na 
“culpa", no desespero. Portanto, aquela é uma pergunta válida 
c para ela teremos de achar uma resposta correta, não uma 
resposta verbal, uma conclusão, uma ideação; temos de achar 
a verdadeira resposta e “nela viver”. 

Cumpre-nos examinar a questão da mudança, descobrir 
o que é “mudança” e quem é a entidade que irá mudar e tor- 
nar-se cônscia dessa mudança. A palavra “mudança” implica 
um movimento do que era para o que serâ\ uma sequência de 
tempo — o que era } o que é , o que será. Nesse intervalo 
de tempo entre o que é e o que será está o esforço para 
alcançar o que será . Assim sendo, o movimento de o que era 
para o que será não é, de modo nenhum, um movimento, 
porém uma mera continuidade do que era. 

Seria interessante se, em vez de considerardes o que se 
está dizendo como uma palestra que estais ouvindo e a con- 
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cordar ou discordar, dela vos servísseis como um meio de 
observardes o processo do vosso pensar, o processo de vossas 
próprias reações. Não se vai tentar aqui uma análise coletiva, 
porém, antes, ides investigar o que se está dizendo. Investi- 
gando-o, estareis então escutando realmente, sem tirardes con- 
clusões concordantes ou discordantes. Trata-se realmente de 
examinardes a vós mesmos, como ente humano total, e não 
como americano, hindu e todas as demais inanidades dêsse 
gênero. Estais, com efeito, a observar o movimento total de 
vossa mente. Se é isso que estais fazendo, tem então enorme 
significação o que se está dizendo. O orador é um simples 
espelho onde estais a observar todo o conteúdo, todos os mo- 
vimentos de vós mesmo. O orador nenhuma importância tem. 
O importante é observar, é estar consciente, sem escolha, sim- 
plesmente observar o que se está passando. Descobrireis assim, 
por vós mesmo, infalivelmente, o significado e a estrutura da 
mudança. 

Nós temos de mudar. Há em nós muito do animal: 
agressividade, violência, avidez, ambição, busca de êxitos, 
esforço para dominar. Podem êsses remanescentes do animal 
ser totalmente erradicados, de modo que a mente deixe de ser 
violenta, agressiva? A menos que a mente se encontre em 
perfeita paz, em completa tr.anqüilidade, não há possibilidade 
de descobrir-se nada novo. Sem êsse descobrimento, sem a 
transformação da mente, ficaremos meramente vivendo no pro- 
cesso temporal da imitação, continuaremos com o que era , a 
viver no passado. O passado não só está presente, mas tam- 
bém o presente é o passado. 

Que se entende por mudança? Ela é uma necessidade 
inadiável, porquanto nossa vida é bastante trivial, vazia, mo- 
nótona e estúpida, sem significação. Ter de frequentar diaria- 
mente um escritório durante os próximos quarenta anos, gerar 
alguns filhos, estar sempre à procura de entretenimento, na 
igreja ou no campo de futebol — tudo isso, para um homem 
amadurecido, é muito pouco significativo. Sabemos disso, mas 
não sabemos o que devemos fazer; não sabemos como deter o 
processo temporal. Investiguemos juntos êste ponto. Em pri- 
meiro lugar deve ficar bem claro que não há aqui nenhuma 
autoridade, que êste orador não é autoridade de espécie alguma. 
Assim entendida, muda inteiramente a relação entre vós e o 
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orador. Estamos, vós e eu, investigando, examinando e, por 
conseguinte, participando no que se está dizendo — como que 
fazendo juntos uma viagem. Vossa responsabilidade, por 
conseguinte, é muito maior que a do orador. Essa viagem, só 
poderemos fazê-la se tivermos o máximo de interesse, pois ela 
exige muita atenção, energia, lucidez. 

Mudança, para a maioria de nós, significa um movimento 
em direção ao conhecido. Ora, isso não é uma mudança real, 
porém uma continuação do que era, num padrão modificado. 
Todas as revoluções sociais se baseiam nessa espécie de mu- 
dança. Os revolucionários têm a idéia do que deveria ser , do 
que uma sociedade deveria ser, e tratam de pôr em execução 
essa idéia: a isso chamam “revolução”. A sociedade está divi- 
dida em classes e, portanto, querem eles criar uma estrutura 
social totalmente diferente. Têm o padrão do que deveria ser. 
Mas, isso não é mudança nenhuma, porém mera reação; e a 
reação é sempre “imitativa”. 

Quando falamos em mudança, não se trata de mudança 
oi i mutação de o que era para o que deveria ser. Espero este- 
jais observando o processo de vosso próprio pensar e perce- 
bendo não só a necessidade de mudança, mas também o vosso 
iniiilicitjitatneiUo, is limitações, os temores, as ansiedades, a 
lotai solidão e monotonia da vida. Estamos a perguntar-nos se 
i i Jmliiu podr r ,ci íotalimiitr «Emolida, para que possa 
lorrim .r csijitmtr um rióvo estado mental. Esse estado mental 
não pode :.rt pt'(7< mi'h rl iii.|o ; ',r o c, itaia sc* meramente de um 
conceito, de uma idéia: r uma idéia nunca é real. 

Temos êsse campo em que estamos vivendo — um fato 
real. Como operar uma mutação nesse fato? Só conhecemos 
o esforço como o meio de efetuar qualquer mudança — mu- 
dança sempre motivada pelo prazer ou pela dor, pela recom- 
pensa ou a punição ( 1 ) . Para compreender-se a mudança, no 
sentido que damos à palavra, no sentido de mutação, de trans- 
formação total da mente, temos de investigar a questão do 
prazer. Se não compreendermos a estrutura do prazer, a mu- 
dança ficará sempre na dependência do prazer e da dor, da 
recompensa ou da punição. 


(1) Isto é, “motivada pelo desejo de prazer, de recompen- 
sa, ou de fugir à dor ou à punição”. (N. do T.) 
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O que todos queremos é prazer, cada vez mais prazer 
— ou o prazer físico, do sexo, das posses, do luxo etc. — o 
qual é muito fácil de compreender e de rejeitar — ou o prazer 
psicológico, no qual estão baseados todos os nossos valores 
morais, éticos, espirituais. Todas as nossas relações se assentam 
nessa base — as relações entre duas imagens, e não entre dois 
entes humanos: as imagens que dois entes humanos criaram 
um do outro. 

O animal só deseja prazer. E, como disse, há muito do 
animal em nós. A menos que compreendamos a natureza e 
estrutura do prazer, a mudança ou mutação será uma mera 
forma de continuidade do prazer, no qual está sempre contida 
a dor. 

Que é o prazer? Por que busca a mente com tanta per- 
sistência essa coisa chamada prazer? Por prazer entendo o 
sentir-nos superiores, psicologicamente, a violência e seu oposto, 
a não violência. Cada oposto contém o oposto respectivo; a 
não violência, por conseguinte, não é, de modo nenhum, não 
violência. A violência proporciona grande prazer. Há enorme 
prazer em adquirir, em dominar; e, psicologicamente, no sen- 
timento de possuir uma certa capacidade, de ter alcançado um 
objetivo importante, no sentimento de se ser inteiramente 
diferente de outra pessoa. Nesse princípio do prazer estão 
baseadas as nossas relações; nêle se alicerçam os nossos valores 
éticos e morais. O prazer supremo não é só o sexo, porém a 
idéia de têrmos descoberto Deus, de tèrmos descoberto algo 
totalmente novo. Estamos constantemente a esforçar-nos por 
alcançar êsse prazer supremo. Alteramos os padrões de nossas 
relações. Não gosto de minha mulher e procuro pretextos 
vários para escolher outra mulher. É dessa maneira que esta- 
mos vivendo — nessa batalha constante, nessa luta intermi- 
nável. Nunca refletimos sobre o que é o prazer, sobre se, psi- 
cologicamente, existe um estado real de prazer. Por meio do 
pensamento concebemos ou formulamos o prazer e desejamos 
alcançar êsse prazer. O prazer, pois, pode ser produto do 
pensar. 

Cumpre compreender tudo isso mui profundamente, per- 
ceber com o máximo de clareza a estrutura inteira do prazer, 
em vez de tratarmos de livrarmos dêle, que é falta de madureza. 
É isso. o que fazem os monges, por todo êste mundo. Estamos 
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empregando a palavra “compreender” num sentido não inte- 
lectual, não emocional: no sentido de vermos uma coisa com 
toda a clareza, tal como é e não como gostaríamos que fôsse; 
sem a interpretarmos de uma certa maneira, conforme nosso 
temperamento. Então, quando compreendemos uma coisa, isso 
não significa que uma mente individual a compreendeu, porém, 
sim, que há um total percebimento dêsse fato. Seria bastante 
absurdo e insincero, de nossa parte, dizermos: “Não estou a 
buscar o prazer”. Todos o estão buscando. 

Para compreendermos o prazer, temos de examinar não 
só a questão do pensar, mas também a estrutura da memória. 
Esta manhã, ainda muito cedo, não havia na represa a mais 
leve aragem e eram perfeitos os reflexos das árvores, da luz 
e das tórres — sem um movimento. Uma coisa bela de ver, 
que me proporcionou grande deleite. A mente guardou na 
memória esse prazer e deseja a sua repetição, pois a memória 
é coisa já morta. O prazer consiste em pensar naquela luz 
refletida na água, hoje de manhã, sendo esse pensar a reação 
da memória, na qual ficou guardada aquela experiência da 
manhã. Da experiência desta manhã ou de ontem, o pensa- 
mento trata de auferir mais prazer. Vós me elogiastes e isso 
me deu prazer. Desejo a repetição dêsse prazer e, portanto, 
penso nêle (risos). 

Não riais disso, por favor. Olhai-o. Examinai-o. É essa 
a razão por que evitamos falar na morte. Queremos a repetição 
de todas as experiências de nossa juventude. O prazer se torna 
existente por causa de uma experiência deleitável. A experiên- 
cia foi-se, mas a lembrança ficou. Então a memória reage e, por 
meio do pensamento, deseja a repetição daquele prazer. Ela 
está sempre a esforçar-se. Isto é simples. O pensamento ocupa- 
-se sempre com as coisas que proporcionaram prazer — sexo, 
êxitos etc. A questão naturalmente é muito mais complexa, 
porém não nos sobra tempo para examinar-lhe todas as com- 
plexidades. Mas, cada um pode, por si mesmo, observar o 
fato, estar cônscio dêle, vê-lo. 

Conseqüentemente, êste é o problema: É possível expe- 
rimentar, sem que a experiência deixe sua marca na memória 
e, por conseguinte, não tenhamos mais de pensar nela, por 
estar definitivamente acabada? 
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O homem vive há muitos milênios, há milhares e milhares 
de anos, e é o resíduo de todos os tempos, o resultado do 
tempo infinito. A menos que o homem ponha fim' ao tempo, 
ficará preso a esta roda — a roda do pensamento, da experiên- 
cia e do prazer. Nada podemos fazer a êsse respeito. Se, com 
efeito, dizemos: “Tenho de pôr fim ao prazer” — o que não 
conseguiremos — dizemo-lo porque desejamos mais prazer. 
Temos de examinar e compreender esta questão da ação. Êste 
é um problema importante. Todas as religiões têm ensinado, 
em vão, que o prazer, em qualquer forma, é sempre a mesma 
coisa. Os mosteiros estão povoados dêsses monges que repu- 
diam, que reprimem o prazer. O prazer está em relação com 
o desejo e, por conseguinte, dizem êles: “Vivei sem desejo!” 
— coisa absolutamente impossível. 

Como é possível uma ação que atinja a estrutura do prazer 
e que não seja inspirada pelo desejo de mais prazer? Ação é 
fazer , ou ter feito , ou é ação futura. Todas as nossas ações, 
se as observarmos atentamente, estão baseadas numa idéia — 
idéia que foi formulada e de acordo com a qual, de acordo 
com essa imagem, essa autoridade, essa experiência, eu atuo. 
Para nós, a idéia, o protótipo, o ideal é muito mais importante 
do que a própria ação. Estamos sempre a esforçar-nos por 
ajustar a ação ao padrão. Se desejamos descobrir alguma coisa 
nova na ação, temos de estar livres do padrão. 

O meio cultural em que vivemos impôs-nos certos padrões 
de comportamento, certos padrões de pensamento, certos pa- 
drões de moralidade. Quanto mais antiga a cultura ou civili- 
zação, tanto mais condicionada a mente se torna. Existe aquêle 
padrão, que a mente está sempre a imitar, a seguir, sempre a 
ajustar-se a êle. Êsse processo chama-se “ação”. Se se trata 
de atividade puramente técnica, está ela (a mente) meramente 
a copiar, a repetir, a acrescentar alguma coisa ao que era. 
Por que atuamos com uma idéia? Por que é tão desmedida- 
mente importante a ideação? Eu tenho de fazer alguma coisa; 
mas, por que necessito de uma idéia para fazê-la? Preciso ver 
por que é que tenho uma fórmula, um exemplo, uma autori- 
dade. Não é por que sou incapaz de enfrentar ou não desejo 
enfrentar o fato, o que é? 

Vejo-me aflito. Psicologicamente, acho-me num estado de 
terrível perturbação. Tenho uma idéia sobre o que devo fazer, 
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o que não devo fazer, como proceder para alterar êsse estado. 
Essa idéia, essa fórmula, êsse conceito me impede de olhar o 
fato — o que é. A ideação e a fórmula são fugas ao que A 
Há ação imediata em presença de um grande perigo. Não há 
então nenhuma idéia. Não formulamos primeiramente uma 
idéia, para agirmos de acordo com ela. 

A .mente se tornou preguiçosa, indolente, por causa da 
fórmula que lhe proporciona um meio de fuga à ação em pre- 
sença do que é. Se percebemos por nós mesmos toda essa 
estrutura, sem que no-la tenham apontado, é-nos possível en- 
frentar o fato — o fato de que somos violentos, por exemplo? 
Embora se fale incessantemente sobre a não violência, princi- 
palmente no Oriente, não somos pessoas não violentas; somos 
violentos. A não violência é uma idéia de que se pode fazer 
uso politicamente. Tem ela então diferente significação, mas 
é sempre uma idéia , e não um fato. Vendo-se incapaz de en- 
frentar o fato da violência, o ente humano inventou o ideal 
da não violência, o qual o impede de dar atenção ao fato. 

Afinal de contas, o fato é que eu sou violento, colérico. 
Que necessidade tenho de uma idéia? O importante não é a 
idéia rtftliWivn ao estado de cólera, porém o próprio fato de estar 
rurolci-izado. ftslc é que tem importância, tal como o fato de 
sen I ir fome. Quando se sente fome, não há nenhuma idéia a 
êsse respeito Depois é que vem u idéia relativa ao que devemos 
comer; então, conforme nos dita o desejo do prazer, comemos. 
Só há ação cm relação ao que c, quando nenhuma idéia existe 
sobre o que se deve fazer a respeito do fato com que nos de- 
frontamos, o qual é o que é. 

Há a questão do mêdo. Há variadas formas de mêdo, 
das quais não trataremos agora. Há o fato real que é o mêdo; 
e êsse fato eu nunca enfrentei. Sei o que é o mêdo; a seu 
respeito tenho idéias: o que devo fazer, como proceder com 
êle, como fugir dêle, mas nunca estou realmente em contato 
com o mêdo. O processo da ideação é essencialmente o obser- 
vador, o censor. Tenho mêdo. Posso atuar totalmente em 
relação a êle, de modo que a mente fique livre do mêdo, com- 
pletamente e não em relação a um certo aspecto da vida: em 
todo o campo da existência? Inevitavelmente, apresenta-se a 
pergunta: Se não tenho mêdo, não estarei sujeito a acidentes, 
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fisicamente? Não estamos falando acerca da existência física, 
com seu mecanismo de autoproteção, porém sobre o medo que 
o pensamento criou em relação à existência. Pode a mente 
enfrentar êsse fato, sem a fórmula do que deve ou não deve 
fazer? E quem é a entidade que enfrenta o fato? 

Formulemos a questão de maneira diferente. Vós estais 
aí, e o orador aqui, sentado neste estrado. Vós sois o obser- 
vador, e o objeto observado é o orador. Tendes vossas preo- 
cupações, tendências, ambições, vossa avidez e vossos temores. 
É êste o observador que está a observar o objeto, assim como 
se observa uma árvore, uma coisa objetiva. Vós, o observador, 
estais a observar o mêdo. Dizeis “Eu tenho mêdo”. Êsse EU 
é diferente do objeto observado. O mêdo é algo que está 
fora de vós, e vós, o observador, desejais fazer alguma coisa a 
seu respeito. É isso o que todos fazemos. Mas, o observador 
é diferente do objeto observado? O observador tem mêdo e 
diz: “Eu sou diferente da coisa que estou observando”. Ora, 
o observador é a coisa observada. Não há diferença entre 
ambos. Êle tem mêdo, e o objeto observado tem mêdo. 

Por exemplo, teme-se a morte; e a morte é uma coisa 
totalmente diferente do observador. Mas nunca se indaga o 
que é o observador. Que é o observador, o VÓS? Quem 
tem mêdo? Aquêle que sente mêdo tem naturalmente idéias 
neuróticas de toda espécie. Quem é o observador, em relação 
ao mêdo? O observador é o conhecido, com suas experiências, 
seu conhecimento, seu condicionamento, seus prazeres, suas 
memórias — tudo isso constitui o observador. O observador 
teme a morte, porque o observador é mortal. Que é o obser- 
vador? Mais uma vez: idéias, fórmulas, memórias — já 
mortas. Por conseguinte, o observador é a coisa observada. 

Esta é a meditação real, e não aquelas práticas falsas co- 
nhecidas sob o nome de meditação. Aquêle fato (o observador 
é a coisa observada) exige muita atenção; requer-se muita 
energia para descobri-lo — descobri-lo , sem que no-lo mostrem. 
Ao descobri-lo, vereis que deixa completamente de existir a 
ação motivada pela vontade, pelo esforço, pelo desejo, pelo 
mêdo ao sofrimento. Porque então o que há é ação , e não a 
ação motivada por idéia. Ação é mudança, e ação total 

é mutação. 
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Ao falarmos sòbre mudança, temos de compreender o 
que é o prazer, em vez de rejeitá-lo. Temos também de com- 
preender a acumulação de lembranças, que constitui sempre o 
conhecido. Pode-se tomar uma droga, fazer um certo exer- 
cício, praticar qualquer coisa, a fim de fugir ao conhecido. A 
fuga é meramente uma reação, uma maneira de evitar o co- 
nhecido, e, por conseguinte, caímos sempre no padrão de outro 
conhecido. É o que está ocorrendo. Isso (fugir) se faz com 
admirável habilidade no Oriente, muito melhor do que aqui, 
pois é o que lá se vem fazendo há séculos. Pensam que por 
esse meio podem furtar-se às misérias e vulgaridades da exis- 
tência. Mas, sinto dizer que isso não é possível, porque a 
mente está condicionada, e uma mente condicionada não pode 
experimentar o real em circunstância nenhuma, não importa 
qual seja o preparado químico que se lhe dê. Ela tem de 
livrar-se de seu condicionamento — condicionamento pela so- 
ciedade, pelas influências, os impulsos, a competição, a avidez, 
o desejo de poder, posição e prestígio. A mente que é vulgar, 
limitada, superficial, pode tomar uma certa droga — ela aqui 
se chama L.S.D., na índia usa-se outra coisa, e noutras partes 
do mundo ela existe, sob diferentes nomes — mas permanece 
sempre vulgar e limitada. Nós estamos falando sobre a mu- 
dança, a mutação total da própria mente. 

Êste é um problema que exige muito percebimento, e não 
um dado estado espiritual, absurdo, místico: percebimento das 
palavras que usais, do que falais, do que fazeis, do que pen- 
sais. Deveis estar cônscios de tudo isso, para começardes a 
descobrir por vós mesmos todos os movimentos de vossa mente, 
que é também a mente de todos os outros entes humanos do 
inundo. Não precisais de ler nenhuma filosofia ou psicologia, 
para descobrirdes o processo de vossa própria mente. Êle está 
à vossa frente; tendes de aprender a olhá-lo; e para olhá-lo, 
deveis estar cônscios não só das coisas externas, mas também 
dos movimentos interiores. O movimento exterior é também 
o movimento interior; não existe “exterior” e “interior”. É 
um movimento de constante intercâmbio. Tendes de estar 
cônscios dêsse movimento; mas não precisais ingressar num 
mosteiro para aprenderdes a estar cônscios; o que tendes de 
fazer é apenas manter-vos vigilantes, todos os dias, ao entrar- 
des num ônibus, num carro elétrico, ao fazerdes qualquer coisa. 
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Isso exige enorme atenção, e atenção significa energia. Come- 
çareis assim a descobrir como a energia se dissipa por causa 
de nosso interminável tagarelar e, por conseguinte, pela vigi- 
lância, começareis a estar cônscios sem escolha, sem gostar ou 
não gostar, sem condenação. Começareis a observar, simples- 
mente: a observar vossa maneira de andar, de falar, de tratar 
os outros. Êsse mesmo ato de observar, sem nenhuma fór- 
mula, produz uma tremenda energia. Não precisais tomar dro- 
gas para terdes mais energia. Vereis então, por vós mesmos, 
que se opera uma mutação, sem a terdes desejado. 

Interrogante: Quando empregais as palavras “o que é”, en- 
tendeis algo de metafísico, abstrato, intelectual? 

Krishnamurti: Quando dizemos “o que é”, sabemos de que 
se trata. Se tenho dor de dentes — isso é o que é; se sinto 
fome, se tenho um grande apetite — isso é o que ê ; se 
sou ambicioso, se estou a competir com alguém, ao mesmo 
tempo que falo em amor e fraternidade (o que é puro absurdo, 
se sou ambicioso) — então o que é é a ambição. A idéia de 
que deve haver paz no mundo é pura teoria, nem nenhuma 
realidade. Não há paz no mundo porque, como ente humano, 
sou agressivo, competidor, ambicioso; porque estamos a divi- 
dir-nos em diferentes grupos, sociológica, moral e espiritual- 
mente. Eu pertenço a esta religião e vós pertenceis àquela 
religião. Como se vê, o que é é muito simples. 

Interrogante: Quando não se dá nome ao prazer, o que 
resta é energia? 

Krishnamurti: Já observastes o vosso prazer? Já observas- 
tes o seu conteúdo, como ele surge, e o que implica? Simpli- 
ficando: Há a percepção visual de uma mulher, de um belo 
carro, disto ou daquilo. A percepção desperta, estimula a sensa- 
ção e dessa sensação provém o desejo . 6 Penso no desejo e êsse 
pensar me dá prazer. Descobriremos o que resta, quando ti- 
vermos compreendido o prazer. 

Interrogante: Se vejo uma mulher, sem pensamento... 

Krishnamurti: Êsse senhor deseja saber o que acontece 
(mos). Não riais! Muito importa compreender a pergunta 
que estamos examinando. Pode-se observar alguma coisa sem 
prazer, sem dor? Podeis observar alguma coisa? E quando 
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o fazeis, que acontece? Se não sois cego ou paralítico, 
tendes reações. Podeis controlar, reprimir, negar, evitar essas 
reações; mas há alguma reação. E tendes de ter essa reação, 
porque se não a tendes estais morto. Essa reação se torna de- 
sejo, e quanto mais uma pessoa pensa nesse desejo, tanto mais 
dor ou prazer ele proporciona. Se o desejo é doloroso, pro- 
curais evitar o pensar nêle; mas, se é agradável, nele pensais. 
Não podeis dizer: “Está bem; não quero ter prazer”. Tendes 
de compreender todo o mecanismo dèsse processo altamente 
complexo e que é a um tempo fisiológico e psicológico. Para 
observá-lo muito claramente, requer-se claro percebimento. 
Senhor, alguma vez observastes uma flor? 

Interrogante: Não tenho possibilidade de discernir clara- 
mente o que entendeis por idéia e ação. Se tenho fome 
e não tenho a idéia de escolher entre o leite e o pão, como 
posso fazer tal escolha? 

Krishnamurti: Senhor, vós tendes de escolher entre dife- 
rentes dentistas, diferentes médicos, não? Há escolha, quando 
comprais um casaco ou um vestido. Mas, existe alguma outra 
espécie de escolha? Há escolha quando vedes uma coisa com 
toda a clareza? Por exemplo, se vedes o que é o nacionalismo, 
atualmente predominante no mundo, se percebeis tudo o que 
ele acarreta, tudo o que implica — limitação, disputas, bata- 
lhas, orgulho, e 1 antas outras coisas medonhas — se vedes o 
veneno que ele é, então o nacionalismo cai por si. Nenhuma 
ação se verifica, nenhuma escolha. Só existe a escolha quando 
há confusão. Quando a mente não está confusa, não há esco- 
lha. O que há é a percepção direta. 

Estamos usando de palavras muito simples, de sentido 
não técnico. Quando emprego a palavra “prazer”, ela tem o 
seu significado lexicológico comum. 

Interrogante: É possível alcançar a percepção direta e chegar 
à ação, na maneira como a descrevestes? 

Krishnamurti: Eu não descrevi a ação. Ela é o que faze- 
mos; o que acontece em cada dia de nossa vida. 

Interrogante (outro): Não ouvi a pergunta. 

Krishnamurti: Deixai-me, mais uma vez, repetir uma coisa. 
É muito importante fazer a pergunta correta, não a mim, não 
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ao orador. E para fazê-la necessita-se de muito ceticismo — 
não do absurdo ceticismo da mente não amadurecida. Para 
se fazer a pergunta correta, não deve haver aceitação nem 
autoridade; e fazer a pergunta correta é uma das coisas mais 
difíceis, pois nunca fizemos uma pergunta correta. Temos 
feito perguntas e mais perguntas; mas a pergunta correta 
implica que não há outra pessoa para a ela responder. Fazer 
a pergunta correta implica que a mente está libertada de toda 
autoridade e comparação e, portanto, habilitada a fazê-la. E 
no próprio ato de fazê-la, está contida a resposta. 

Interrogante: Que é ação espontânea, livre de condiciona- 
mento? 

Krishnamurti: Em primeiro lugar, não há ação espontânea 
enquanto há condicionamento. Tão logo nos libertamos do 
condicionamento. . . mas, senhor, falais como se uma das coi- 
sas mais fáceis do mundo fosse o libertar-nos de nosso condi- 
cionamento. Santo Deus! (Risos) Vereis o que isso significa, 
se o examinardes bem. Considerai um indivíduo condicionado 
por dez mil anos de hinduísmo; pode essa pessoa facilmente 
“jogar fora” êsse condicionamento? A libertação do condicio- 
namento não é uma questão de tempo. Não é um processo 
gradual. Quando sabeis que estais condicionado e observais 
êsse fato, êsse próprio percebimento põe fim ao fato. Vereis 
que não há então ação nenhuma, porém estais simplesmente 
em movimento. Não há questão de espontaneidade. Só o 
homem que se acha na servidão está sempre a falar em espon- 
taneidade. 

Interrogante: No começo desta palestra, perguntastes se é 
possível o homem ficar totalmente livre, sem retornar à 
sua confusão, e creio que respondestes “sim”. No final 
da palestra falastes sôbre o viajar pelo caminho do des- 
cobrimento, e isso implica que haverá momentos de expe- 
riência do que é , e momentos de não experiência do que é. 

Krishnamurti: A maioria de nós não percebe que está con- 
fusa. Quando estamos vinculados a uma dada fórmula — 
comunista, católica, hinduísta, ou outra — ou ao mais mo- 
derno sistema de pensamento, pensamos que estamos livres de 
confusão. Não estamos; e nossa confusão só cessará quando 
não houver nenhum movimento do observador. Há momentos 
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em que pensamos não estar confusos, porém muito lúcidos; no 
momento seguinte estamos confusos. Pensamos ter resolvido 
completamente um problema, e êsse mesmo problema torna a 
surgir num outro dia. Vemo-nos em plena confusão; e, de 
dentro dessa confusão, escutamos, buscamos um guia político, 
religioso, psicológico etc. O que escolhemos nasce^ de nossa 
confusão e, por conseguinte, é também confuso. Êste é um 
problema realmente complexo e espero possamos considerá-lo 
na próxima reunião. 


28 de setembro de 1966 . 
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NOVA IORQUE — III 


A CONFUSÃO HUMANA 


Dissemos que hoje iríamos tratar da questão da confusão. 
Antes de começarmos a considerá-la, devemos compreender o 
que se entende por liberdade, se existe liberdade, e também 
o que se entende por escolha. Estar livre de alguma coisa 
— o que em verdade é uma reação — não é liberdade, abso- 
lutamente. A mera revolta contra um certo padrão de pensa- 
mento, ou uma certa estrutura social, não é liberdade. A liber- 
dade implica um estado mental isento de imitação ou ajusta- 
mento, e, por conseguinte, sem medo. Podemos estar revol- 
tados e no entanto estar a ajustar-nos, como se vê no mundo 
atualmente, e essa revolta é chamada “liberdade”. Mas essa 
revolta — seja a revolução comunista, seja qualquer outra 
revolução social, há de inevitavelmente criar um padrão. Po- 
derá haver uma diferente ordem social, mas trata-se ainda de 
um padrão de ajustamento. Ao falarmos de liberdade, enten- 
demos decerto um estado em que não há ajustamento nenhum, 
nem imitação. A imitação e o ajustamento são inevitáveis 
onde existe o medo; e o medo invariavelmente cria a autori- 
dade: a autoridade da experiência de outrem, a “autoridade” 
de uma nova droga, ou a autoridade de nossa própria expe- 
riência, nosso próprio padrão de pensar. 

Devemos ver bem claras as coisas, quando falamos de 
liberdade. Os políticos falam de liberdade, mas não falam a 
sério. As pessoas religiosas, em todo o mundo, falam de liber- 
tação da escravidão, libertação do sofrimento, libertação de 
tôdas as angústias humanas. Traçaram um certo roteiro, um 
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certo padrão de comportamento, de pensamento e ação para 
a libertação. Mas, nega-se a liberdade quando há ajustamento 
a um padrão religioso ou social. Há liberdade? Há liberdade 
quando há escolha? Toda escolha, a meu ver, é um ato 
nascido da confusão. Quando me vejo desorientado, na incer- 
teza, é então que escolho. Digo: “Escolho minha liberdade”, 
“Sou livre para escolher’'. Mas, a escolha não é resultado da 
incerteza? Por causa de minha confusão, desorientação, incer- 
teza, falta de clarividência — por causa disso atuo. Escolho 
um guia; escolho determinada linha de ação; vinculo-me a 
uma determinada atividade. Mas, essa atividade, esse padrão 
de ação, a busca de um determinado modo de pensamento 
resulta de minha confusão. Se não estou confuso, se não há 
confusão de espécie alguma, não há então escolha; vejo as 
coisas como sao. Não atuo por escolha. 

A mente capaz de escolher é, com efeito, uma mente 
muito confusa. Talvez não concordeis comigo, mas permiti-me 
sugerir-vos ouvir tudo, até o fim, sem concordar nem discordar. 
Como há dias dissemos, não estamos aqui fazendo propaganda 
de uma dada filosofia, de uma certa norma de ação, nem tam- 
pouco estamos expondo certos princípios. Tudo isso só indica 
absoluta falta de liberdade. Quando nos vemos confusos, deso- 
rientados — como está a maioria das pessoas por este mundo 
afora — por causa dessa confusão escolhemos um líder político, 
um sistema religioso, ou seguimos os ditames da última moda. 

Temos de examinar esta questão, verificar o que é cla- 
reza e -se a mente, que se acha confusa, incerta, é capaz de 
ver com clareza — condicionada como está por várias influên- 
cias sociais, padrões religiosos, tem incessante propaganda que 
nos força a pensar desta ou daquela maneira, condicionada 
pelos inúmeros líderes políticos e religiosos existentes neste 
mundo, e por várias seitas. Tudo isso produz confusão na 
mente. Quando me vejo insatisfeito com um dado padrão de 
atividade, uma dada linha de pensamento, uma dada filosofia 
ou dogma, passo para outra série; de maneira que estou sem- 
pre inibido, sempre vinculado a alguma coisa. Penso que 
haverá clareza, um estado livre de confusão, se eu estiver ligado 
a uma determinada norma de ação. 

Acho que, se a gente está confusa ( e sabemos quais 
são as razões dessa confusão: as filosofias, os teólogos com 
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seus respectivos padrões de pensamento, a dizer-nos o que 
devemos crer e o que não devemos crer), o ente humano, em 
geral, se verá desorientado, sem saber o que fazer. A meu 
ver, a coisa principal é que não estejamos ligados a nenhuma 
organização — religiosa, política, sectária; ou à droga mais 
recentemente inventada; não estar ligado a nada. Isso é difi- 
cílimo, porque de todos os lados nos vemos pressionados a 
ligar-nos a alguma coisa. Algo temos de fazer: fazer isto , 
aquilo, tomar a droga mais moderna, recorrer a “tal” filosofia, 
a “tal” instrutor. Porque o que êles afirmam nos parece tão 
claro e positivo que, em virtude da nossa confusão, aceitamo-lo, 
esperando que dessa aceitação resultará uma certa clareza de 
pensamento, um sentimento de certeza. Pode a mente entrar 
num estado completamente livre de vínculos? 

Como antes dissemos, uma palestra desta natureza só é 
interessante se somos capazes de ultrapassar a palavra, porque 
a explicação e a palavra não são a coisa. Pode haver uma cen- 
tena de explicações das razões de nossa confusão; mas a 
mente que deseja, que exige estar libertada da confusão, não 
se satisfaz com explicações, com palavras, com nenhuma auto- 
ridade. Podemos nesta tarde descobrir, por nós mesmos, se é 
possível à mente que percebe a sua confusão, que reconhece 
estar ligada a uma determinada norma de ação, social ou reli- 
giosa, quebrar todos os vínculos, não porque alguém disse que 
deve fazê-lo, porém por compreender que qualquer padrão de 
pensamento ou ação engendra mais confusão? Se a mente 
exige clareza, exige estar livre de toda a sua confusão, por 
compreender a necessidade de liberdade, essa própria com- 
preensão liberta a mente de seus vínculos, e essa é uma das 
coisas mais difíceis que há. Estamos comprometidos porque 
pensamos que tal compromisso nos conduzirá a uma certa 
clareza, uma certa facilidade de ação. E quando nenhum com- 
promisso temos, sentimo-nos como que perdidos, desorienta- 
dos, porque em torno de nós todos estão comprometidos. 
Passamos deste grupo para aquele grupo, deste instrutor para 
aquêle instrutor; seguimos um certo líder ou guia. Todos 
estão presos nesta rede, e se não queremos estar comprome- 
tidos, precisamos compreender o que todo compromisso implica. 
Se percebemos um perigo, se o vemos com toda a clareza, 
não o tocamos, não nos acercamos dele. Mas, ver com clareza 
é muito difícil, porque a mente diz “Preciso fazer alguma coisa, 


agir; não posso esperar; que devo fazer? Ora, por certo, a 
mente que está confusa deve, antes de tudo, perceber que está 
perturbada e, também, compreender que todo movimento pro- 
cedente dessa perturbação só irá criar mais perturbação. Não 
estar ligado a nada significa estar completamente só; e isso 
exige perfeita compreensão do mêdo. Podemos ver o que está 
acontecendo no mundo. Ninguém deseja estar só. Não digo 
estar só com um rádio, com um livro, estar sentado a sós de- 
baixo de uma árvore, ou num mosteiro, com um nome ou 
rótulo diferente. O “estar só” implica percebimento de tudo 
o que está implicado nas várias formas de compromisso que o 
homem busca por causa de sua confusão. Quando um ente 
humano amadurecido exige a libertação da confusão, há então 
esse percebimento dos fatos decorrentes da confusão. Daí vem 
o “estar só”. Então, esse homem está só, e é realmente um 
homem sem mêdo. 

Que devemos fazer? Percebemos muito claramente que 
toda ação nascida da confusão só conduz a mais confusão. Isso 
é muito simples e muito claro. Qual é então a ação correta? 
Nós vivemos pela ação. Não podemos fazer outra coisa senão 
agir. Todo o processo do viver é ação. Temos de reconsiderar 
esta questão da ação. Conhecemos muito claramente a ação 
que resulta da confusão, ação graças a qual esperamos alcançar 
a certeza, a clareza. Se percebemos isso, então, se não estamos 
mais vinculados a nenhuma norma de pensamento, nenhuma 
filosofia, a ideais de espécie alguma, então que é ação? Esta 
é uma pergunta legítima, após termos dito tudo o que dissemos. 
A única ação que conhecemos é a ação do ajustamento. Tive- 
mos certas experiências, certos prazeres, adquirimos certos co- 
nhecimentos, e tudo isso estabelece a norma de nossa ação. 
Cremos em certas coisas e, de acordo com essa crença, agimos, 
ajustamo-nos. Tivemos certos prazeres em nossa experiência 
— sexual ou não sexual, ideológica etc. O prazer dita a norma 
de nossa ação. A maioria de nossos atos é sempre resultado do 
passado. A ação nunca está no presente: é sempre um resul- 
tado do passado. É essa a ação que chamamos “positiva”, 
porquanto está sempre a seguir, no presente, o que foi e a criar 
o futuro. 

Notai, por favor, que o que estamos dizendo não é ne- 
nhuma filosofia profunda. Estamos apenas observando fatos. 
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Podemos, com efeito, descer a grandes profundezas, mas, pri- 
meiramente, temos de limpar o terreno. 

A palavra “ação” implica um presente ativo. Ação é 
sempre “ação no presente”; não significa “agi” ou “agirei”. 
Nossa ação é sempre de ajustamento a uma idéia, um símbolo, 
uma ideologia, uma filosofia, uma experiência que tivemos, ou 
a nossos conhecimentos, nossas experiências acumuladas, nos- 
sas tradições etc. Existe alguma ação que não seja de ajus- 
tamento? 

Só quando temos liberdade, temos paixão. Não me refiro 
à paixão carnal, a qual tem seu lugar próprio; refiro-me a um 
estado de liberdade em que existe intensa energia e paixão. 
De outro modo, não podemos agir; de outro modo, somos 
meros relógios de repetição, meras máquinas — máquinas 
ajustadas pela sociedade, pelo meio cultural em, que fomos 
criados, ou pela religião organizada. Se percebemos a urgência 
da liberdade, nesse percebimento há paixão. A paixão está 
sempre no presente; não .é algo já passado ou que teremos 
amanhã, pois esta é a paixão criada pelo pensamento. Tenho 
prazer. Ora, há diferença entre a paixão do prazer e a paixão 
que nasce quando estamos completamente libertados da con- 
fusão, quando há claridade total. Essa claridade só se torna 
possível, com sua intensidade, sua paixão, sua atemporalidade, 
quando compreendemos o que é ação e se a ação pode ser livre 
da imitação, do ajustamento aos ditames da sociedade, dos nos- 
sos temores, da nossa intrínseca indolência. Gostamos de 
repetir e tornar a repetir, principalmente aquilo que nos pro- 
porciona grande prazer: o ato sexual etc. Isso se tornã tanto 
mais importante, quanto mais superficial a sociedade se torna. 
É o que está acontecendo no mundo. Quando o progresso é 
tecnológico, exterior, quando a prosperidade é egocêntrica, 
o prazer se torna então da mais alta importância, seja o prazer 
do sexo, seja o prazer da experiência religiosa {risos). Nao 
riais, por favor; tudo isso é muito sério. Estamos enfrentando 
uma tremenda crise na vida. Alguns conhecem essa crise, que 
não é econômica nem social, porém uma crise na própria 
consciência. E, para abrirmos caminho através dela, para rea- 
girmos a essa crise como a um desafio, necessitamos de muita 
seriedade. 

Temos de aprofundar esta questão da seriedade, porque 
a vida é um movimento em ação. Não podemos ficar inertes, 
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mas é isso o que estamos tentando. Estamos colhidos no mo- 
vimento do que foi, e os moços dizem: “Nós somos a nova 
geração”. Não são. Para compreender tudo isso temos de 
investigar o que é a ação em liberdade. Existe tal coisa • — 
liberdade? Pode a mente libertar-se de seu condicionamento, 
e podem também libertar-se as células cerebrais, que vêm sendo 
fortemente condicionadas há tantos milhões de anos e que têm 
seus próprios padrões de reação? 

Que é ação? Conhecemos muito bem a ação que segue 
uma idéia, a ação que segue uma fórmula (imposta de fora à 
mente ou que ela própria criou para si e de acordo com a qual 
atua) — uma fórmula de conhecimento, de experiência, de 
tradição, e de mêdo à opinião pública. É essa a ação que co- 
nhecemos, mas essa ação é sempre limitada. E leva sempre 
a mais condicionamento. 

Existe outra ação que não seja condicionante? Acho que, 
inevitavelmente, uma pessoa terá de fazer a si mesma essa 
pergunta. Vendo-se o que está acontecendo no mundo — mi- 
séria, guerras, divisões políticas, divisões geográficas, as divisões 
criadas pelas religiões, pelas crenças e dogmas — vendo-se tudo 
isso, pode haver alguma ação não subordinada a êsse padrão? 

Como já dissemos, concordar ou discordar não tem signi- 
ficação nenhuma. Podemos voltar as costas ao desafio, à crise, 
e tratar de divertir-nos, de entreter-nos, de várias maneiras. 
Cada um de nós está cm presença de uma crise, pois somos 
totalmente responsáveis por toda a estrutura da sociedade 
humana. Somos responsáveis por estas guerras; somos respon- 
sáveis por estas divisões nacionais e geográficas; somos responsá- 
veis pelas divisões da religião, com seus dogmas, seu temo- 
res, suas superstições, porque nos vinculamos a elas. Não 
podemos evitá-las. Elas estão à nossa frente. Como reagir? 

Existe alguma ação não causadora de servidão? Penso 
que há, e vou agora examiná-la. Mais uma vez, vêde, por 
favor, que não estamos aceitando nenhuma autoridade. Êste 
orador não é autoridade, porquanto não há seguidor, nem há 
instrutor. O seguidor destrói o instrutor, e o instrutor destrói 
o seguidor. O que estamos tentando é examinar e, nesse pro- 
cesso de exame, descobrir por nós mesmos o que é verdadeiro. 
Na realidade, não se trata de um processo. Processo implica 
tempo, uma marcha gradual, passo a passo. Mas, aqui não há 
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“passo a passo”; não há processo gradual de compreensão. 
Quando vemos uma coisa muito claramente, agimos, e a clareza 
do percebimento não é criada por um processo gradual, pelo 
tempo. 

Como dissemos, há a ação positiva, com a qual todos 
estamos bem familiarizados. Estamos procurando averiguar se 
há uma ação que não seja positiva, em absoluto, no sentido em 
que entendemos a palavra “positivo” — que indica, afinal de 
contas, conformismo. Expressando-o diferentemente: Estamos 
confusos. A esse respeito não há dúvida alguma. Em nossas 
mútuas relações, em nossas atividades, em nossa procura do 
Deus que devemos adorar — se de fato sabemos adorar — 
estamos confusos. Essa compreensão — se observardes muito 
atentamente, como espero estejais fazendo agora — ocasiona 
a negação do “positivo”. Há então uma ação que não é po- 
sitiva. A própria negação do “positivo” é ação negativa. 

Deixai-me formular isso de maneira diferente. Existe ação 
não baseada num processo mecânico? Não me refiro à ação 
espontânea. Não existe ação espontânea, a não ser, talvez, 
quando vemos uma coisa perigosa, ou uma criança a afogar-se. 
Mas, uma coisa dessas não se nos apresenta diariamente. Cum- 
pre-nos descobrir, encontrar aquela outra forma de ação, porque, 
de contrário, permaneceremos simples máquinas — como o é a 
maioria dos entes humanos, com sua rotina diária, freqüen- 
tando um escritório durante quarenta anos, com a ação sempre 
repetida do prazer etc. 

Estamos investigando se existe alguma ação que não seja 
de ajustamento. Para a descobrirmos, a ação positiva tem de 
terminar. É possível a ação positiva terminar, sem ser por 
imposição da vontade? Se houver imposição da vontade, uma 
determinação de pôr termo à ação positiva, essa determinação 
criará um novo padrão de ajustamento e, portanto, será uma 
ação de ajustamento. 

Quando digo “Não farei isto”, essa asserção da vontade 
é produto de meu desejo de achar alguma coisa nova; mas o 
velho padrão, a velha atividade é criada pelo desejo, pelo medo, 
pelo prazer; negando o velho padrão pela ação da vontade, 
criei o mesmo padrão numa esfera diferente. 

Nos cinco mil anos que passaram desde o início da histó- 
ria, o homem sempre escolheu O' caminho da guerra: cerca de 
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quinze mil guerras, quase três guerras por ano, e ainda não 
rejeitamos as guerras! Temos guerras “favoritas” e guerras 
“não favoritas”. Não rejeitamos a violência, e isso indica que 
o homem não deseja a paz. A paz não é uma pausa entre duas 
guerras, não é a paz do político. A paz é coisa inteiramente 
diversa. Vem a paz quando estamos libertados do “positivo”. 
Quando totalmente negamos a guerra ou totalmente negamos 
a divisão dos absurdos religiosos, porque compreendemos per- 
feitamente a natureza e a estrutura de tudo isso, e não porque 
não gostamos disto ou daquilo — isso nada tem que ver com 
“gostar” ou “não gostar” — nessa própria rejeição há nega- 
ção, e dessa negação decorre uma ação que nunca se ajusta. 

A mente confusa que busca a clareza só pode confundir-se 
cada vez mais, porque uma mente confusa não pode achar a 
clareza. Está confusa; que pode fazer? Toda busca de sua 
parte só a levará a maior confusão. Não parecemos perceber 
isso. Quando a mente está confusa, devemos deter-nos — 
deter toda e qualquer atividade — e essa própria detenção é o 
comêço do novo, que é a ação mais positiva — “positiva” num 
sentido inteiramente diferente. Tudo isso implica que deve 
haver um profundo autoconhecimento — conhecimento de toda 
a estrutura de nosso pensar-sentir, dos motivos, dos temores, 
tias ânsias, da “culpa”, do desespero. Para conhecermos todo 
o conteúdo dc nossa mente, temos de estar vigilantes — vigi- 
lantes, no sentido de observar sem resistência ou condenação, 
sem aprovação ou reprovação, sem prazer ou desprazer — 
observar, simplesmente. Essa observação é a negação da estru- 
tura psicológica da sociedade, que diz: “Deveis”, “Não deveis”. 
Por conseguinte, o autoconhecimento é o comêço da sabedoria; 
é, também, o comêço e o fim do sofrimento. O autoconheci- 
mento não pode ser adquirido num livro, nem com procurar- 
mos um psicólogo, para sermos examinados analiticamente. 
Autoconhecimento é compreender verdadeiramente o que ê — 
o que há em nós: dores, ânsias; vê-lo sem nenhuma desfigura- 
ção. Dêsse percebimento nasce a clareza. 

Interrogante: Como podemos começar a conhecer a nós 
mesmos? 

Krishnamurti: Não sei por que dificultamos tudo. Em pri- 
meiro lugar, nós não nos conhecemos, absolutamente. Somos 
todos personalidades de “segunda mão”. Vemo-nos à mercê 
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dos analistas, dos filósofos, dos instrutores. Para conhecermos 
a nós mesmos, temos de compreender o que é aprender . Apren- 
der é muito diferente de acumular conhecimentos. O aprender 
está sempre no presente ativo. O conhecimento é sempre do 
passado. A mente que aprende uma língua está acumulando 
palavras, armazenando. Toda técnica é assim. Com essa 
acumulação a mente atua. Coisa muito diferente é o aprender. 
O aprender nunca acumula. Tenho de acumular, se preciso de 
aprender uma técnica; e, com essa técnica, com essa capacidade 
que adquiri, eu opero e aumento a minha eficiência. Isso, de- 
certo, não é aprender. Aprender é um movimento, um estado 
fluido; e não há essa fluidez no momento em que há o estado 
de conhecimento, o qual é essencial quando estamos funcio- 
nando tecnologicamente. Mas, a vida não é acumulação tecno- 
lógica; a vida é um movimento, e para aprendê-la e segui-la, 
temos de aprender a todo momento. Para aprender, não há 
acumulação. 

Essa é a primeira coisa que cumpre observar. Para que 
haja autoconhecimento, tem de haver uma ação de aprender, 
a cada minuto; não tendo aprendido, olho-me e acrescento mais 
alguma coisa a êsse conhecimento, depois de ter olhado a mim 
mesmo. Nesse processo é mantida a separação entre o obser- 
vador e a coisa observada. 

Vêde, senhor, desejo conhecer-me. Em primeiro lugar, 
disseram-me muitas coisas a respeito de mim. mesmo: que sou 
a alma, a chama eterna, e sabe Deus o que mais. Há dúzias 
de filosofias e de idéias: “eu superior”, “eu inferior”, “reali- 
dade permanente” etc. Desejo conhecer a mim mesmo; por- 
tanto, é bem óbvio que tenho de rejeitar tudo isso. Tenho de 
rejeitá-lo, observando a maneira terrível como a mente tem 
sido influenciada. Somos escravos da propaganda — religiosa, 
militar, comercial. É o que somos, e para compreendê-lo não 
podemos condená-lo. Não devemos dizer “Isto é bom”, “Isto 
é mau”, “Devo conservar isto”, “Não devo conservar isto”. 
Temos de observar. 

Para observar, não deve haver condenação, nem justifi- 
cação, nem aceitação. Então, começo a aprender. Aprender 
não é acumulação. Então, eu observo. Observo, para ver o 
que sou; não o que eu gostaria de ser, porém o que sou real- 
mente. Não estou aflito, não digo: “Como é terrível isso que 
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sou!”. Sou assim . Não o condeno, nem o aceito. Observo. 
Vejo as tendências de meu pensar, o padrão de meu pensar, de 
meu sentir, vejo meus motivos, temores, ansiedades. 

Quem é o observador? Isto não é filosofia profunda; é 
uma coisa comum, de todos os dias. Quem é o observador? 
Quem é o EU que diz “Eu olho”? O EU que olha são as 

experiências, condenações, observações, conhecimentos etc. Êle 
é o centro , o observador. Êle se separa da coisa observada. 
Êle diz: “Estou observando o meu medo, a minha “culpa”, o 
meu desespero”. Mas, o observador é a coisa observada. Se 
não fosse, não reconheceria o seu desespero. 

Sei o que é desespêro, o que é solidão, e essa memória 
permanece. Na próxima vez que êle aparece, digo que é uma 
coisa diferente de mim. A divisão em observador e coisa 
observada gera um conflito, e saio então por uma tangente, 
procurando descobrir uma maneira de resolver êsse conflito. 
Mas, o fato é que o observador é a coisa observada. Isso não 
é um conceito intelectual, porém um fato. Quando o obser- 
vador é a coisa observada, então aprender é agir . Não aprendo, 
para depois agir. Mas essa ação só se verifica quando o obser- 
vador é o objeto observado. Essa ação é a negação do que 
foi, do processo mecânico. 

Inturkouantk: Existe um estado de percebimento, em que o 

passado não se reafirme continua mente? 

Krishnamukti: ilã percebimento do processo total do tempo, 
do processo total e não do processo fragmentário, constituído 
de ontem, boje e amanha? Temos de reconsiderar toda a 
questão do tempo, mas o momento não é oportuno para o 
fazermos. Se há total percebimento do tempo, não há então 
continuidade, como “estou cônscio” ou “estive cônscio” ou “es- 
tarei cônscio”. Quando estais completamente atento, com vossa 
mente, vosso coração, vossos nervos, vossos olhos, vossos ouvi- 
dos — quando tudo está atento, não há nenhum tempo. Não 
dizeis, então: “Estive atento ontem, e hoje não estou atento”. 
A atenção não é um movimento (momentum) contínuo do 
tempo. Ou estais atento, ou não estais atento. Em geral, 
estamos desatentos, e nesse estado de desatenção criamos afli- 
ções para nós mesmos. Se estais totalmente atento ao que está 
ocorrendo no mundo — fome, guerras, doenças, tudo — deixa 
então de existir a divisão do homem contra homem. 
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Interrogante: Há momentos quase assim, mas no dia se- 
guinte ou no momento seguinte, êles se foram. Como 
posso conservar aquela “memória” que eu tive? 

Krishnamurti: Uma “memória” é coisa morta. Por conse- 
guinte, não é percebimento, não é atenção. A atenção está 
sempre no presente. Nisso consiste a arte de viver, senhor. Quan- 
do estiverdes desatento, não façais nada. Isso requer muita 
inteligência e muita observação; porque a desatenção é que é 
a causadora de nossos males e aflições. Quando estais atento, 
inteiramente, com todo o vosso ser, nesse estado a ação é ins- 
tantânea. Mas a mente se lembra dessa ação e deseja repeti-la, 
e então estais perdido. 

Interrogante: Podeis falar sobre a relação entre a ação, a 
energia e a atenção? 

Krishnamurti: É o que estou fazendo, senhor. A desatenção 
é dissipação de energia. Mas, nós somos exercitados pela educa- 
ção, pela estrutura social e psicológica do mundo, para estar desa- 
tentos. Outros pensam por nós; dizem-nos o que devemos 
fazer, o que devemos crer; dizem-nos como devemos experi- 
mentar; mandam-nos fazer uso de drogas. E nós, quais carnei- 
ros, os seguimos. Tudo isso é desatenção. Quando há auto- 
conhecimento, quando estamos penetrando profundamente em 
toda a estrutura, na natureza de nós mesmos, então a atenção 
se torna uma coisa natural. Há grande beleza na atenção. 


30 de setembro de 1966. 
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NOVA IORQUE — IV 


TEMPO, MORTE, AMOR 


Desejo nesta reunião falar sobre um assunto que se me 
afigura sumamente importante. Penso que uma comunidade 
ou sociedade que não compreendeu o problema do tempo, da 
morte e do amor, será, òbviamente, muito superficial; e a 
sociedade ou comunidade que é superficial há de, inevitavel- 
mente, deteriorar-se. Pela palavra “superficial” entendo o con- 
tentar-se meramente com os fenômenos externos, os êxitos 
externos, a prosperidade, o passar o tempo agradavelmente, e a 
exigência de entretenimentos. Os entes humanos que fazem 
parte de tal sociedade forçosa mente hão de deteriorar-se, quer 
frequentando a igreja, quer os jogos de futebol. Uma e outra 
coisa são iguais. As pessoas as frequentam pela necessidade 
de entretenimento, de estímulo. A menos que, como entes 
humanos, resolvamos estas questões fundamentais, a mente 
estará condenada a deteriorar-se. O problema é êste: É possí- 
vel deter essa contínua onda de deterioração, não só da mente 
e do coração, mas também a deterioração proveniente da falta 
de zêlo, de ardor, de paixão? Ao falar-se na questão do tempo, 
da morte e do amor, acho da maior importância ter-se presente 
que a palavra, a explicação não é o fato. Em geral nos satis- 
fazemos muito facilmente com explicações; pensamos ter com- 
preendido. A maioria de nós, que tanto temos lido e tantas 
coisas temos experimentado, tem capacidade suficiente para 
explicar qualquer coisa. Podemos dar uma explicação para 
quase tudo, e a explicação parece satisfazer-nos, mas, quando 
estamos tratando sèriamente de um dado assunto, a mera satis- 
fação resultante de uma explicação verbal me parece totalmente 
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fútil, denota falta de madureza. Também, se me permitis reca- 
pitular este ponto, muito importa a maneira como escutamos, 
pois a maioria de nós não costuma escutar realmente. Escuta- 
mos com prazer ou desprazer, ou com' uma fórmula de idéias, 
uma filosofia que cultivamos ou aprendemos. Atrás dessas 
cortinas escutamos, interpretando, traduzindo, rejeitando o que 
nos desagrada, conservando o que nos agrada, e o ato de escutar 
nunca se verifica. 

Não sei se alguma vez já observastes — quando estais a 
ouvir alguém que conheceis há muitos anos, com quem tendes 
uma certa familiaridade — o pouco que escutais. Já sabeis o 
que a pessoa vai dizer. Já tendes opinião formada, já tendes 
certas conclusões, certas imagens, que impedem o verdadeiro 
escutar. Escutar é um ato importantíssimo. Penso que, se 
soubésseis escutar, não só o que diz o orador, mas também 
tudo o que vos cerca na vida diária; se soubésseis escutar todos 
os barulhos, o incessante tagarelar de vosso amigo, de vossa 
esposa ou marido, as murmurações de vossa mente, o monó- 
logo que ela entretém continuamente, sem condenar nem jus- 
tificar, porém escutando realmente — êsse escutar traria uma 
ação bem diferente da ação do pensamento calculista e disci- 
plinado. 

Espero possamos nesta tarde escutar dessa maneira, e isso 
não significa que deveis concordar ou discordar. Pelo con- 
trário, para escutar deve a gente ser altamente sensível, ardo- 
rosa, judiciosa, consciente de seu próprio funcionamento, quer 
dizer, achar-se num estado de atenção e, por conseguinte, de 
paixão. Só assim pode a mente escutar realmente e transcender 
as imagens e conclusões verbais, as experiências e teorias. Só 
então há comunhão entre duas pessoas. Essa comunhão é, 
com efeito — se posso empregar esta palavra tão “carregada" 
e tão desvirtuada — amor . Espero se estabeleça essa relação 

entre o orador e vós e, assim, fiquemos aptos a examinar, num 
pé de familiaridade, esta questão do tempo e da morte. 

Não sei se já refletistes na questão da morte. A maioria 
de nós teme essa coisa que se chama ‘‘morte", o desconhecido. 
Evitamos, afastamos de nós tal questão. Ou chegamos a certas 
conclusões, racionalizamos a morte e nos contentamos com viver 
o quinhão de tempo que nos foi proporcionado. Para com- 
preendermos uma coisa que desconhecemos, é óbvio que o 
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mêdo tem de terminar. Temos de compreender o mêdo, não 
a explicação do mêdo, não a inteira estrutura psicológica do 
mêdo, porém a natureza do mêdo. Quando se está tratando 
de assuntos profundos, de realidades profundas, acho que o 
que nos deve interessar principalmente é abeirar-nos dêles com 
uma mente nova, uma mente que não esteja a esperar nem a 
desesperar, uma mente capaz de observar, de enfrentar os fatos 
sem o menor estremecimento, o menor mêdo ou ansiedade. A 
menos que o mêdo seja dissipado — não recalcado ou evitado 

— não teremos possibilidade de compreender a natureza da 
morte. A mente deve estar completa e inteiramente livre de 
mêdo, porque a mente que tem mêdo, que está no desespêro 
ou nutre a fantasia da esperança, com os olhos no futuro, essa 
mente está envôlta em nuvens, é uma mente confusa, incapaz 
de pensar com clareza, a não ser nos assuntos relativos à sua 
cultura técnica. Aí, ela funciona mecanicamente. Mas, a 
mente que tem mêdo vive na escuridão; a mente que está 
confusa, no desespêro, na ansiedade, é incapaz de resolver 
qualquer coisa fora do processo mecânico da existência. E 
quer-me parecer que a maioria de nós vive mecanicamente. 
Preferimos não ocupar-nos com assuntos mais profundos, pro- 
blemas mais profundos, desafios mais profundos. 

É possível estar-se livre em todo o campo da mente, tanto 
no chamado inconsciente, como no consciente? Como já disse- 
mos, não existe tal coisa — o inconsciente. Só existe este 
campo da consciência. Podemos estar cônscios de uma deter- 
minada seção do campo, e não estar cônscios do restante. Se 
não estamos cônscios do restante, não compreenderemos a tota- 
lidade do campo. Infelizmente êsse campo foi dividido em 
consciente e inconsciente, e estamos sempre a fazer êsse jôgo 
entre o consciente e o inconsciente. Tornou-se moda estudar 
o inconsciente. Mas se, ao contrário, nos tornarmos cônscios 
do campo inteiro, não há necessidade alguma do inconsciente. 
Só a mente que está cônscia de um certo canto do campo e 
totalmente alheada do restante, só essa mente começa a sonhar 

— e vêm então as interpretações dos sonhos etc. Se no correr 

do dia estamos cônscios de cada pensamento, de cada senti- 
mento, de cada motivo, de cada reação — cônscios , e não inter- 
pretando, nem condenando, nem justificando: simplesmente 

cônscios de todo o processo — veremos então que não há 
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nenhuma necessidade de sonhos. A mente se torna então 
altamente sensível, ativa, não se embota. 

Ao investigarmos, examinarmos a questão do medo — e 
espero possamos fazê-lo, todos juntos, nesta tarde — teremos 
de abarcar o campo inteiro, e não uma dada forma de mêdo, 
não vosso mêdo particular, vosso mêdo “favorito” ou o mêdo 
que estais evitando. O mêdo, sem dúvida, só existe em relação 
com alguma coisa. Não existe sozinho. Tenho mêdo de vós, 
tenho mêdo de uma idéia, mêdo de que minha crença seja des- 
truída por uma idéia nova etc. O mêdo está em relação com 
alguma coisa. Não existe per se. E para compreendermos o 
mêdo em sua totalidade, devemos olhá-lo não fragmentària- 
mente, não como um mêdo particular, um mêdo neurótico que 
sinto. Devemos olhá-lo assim como olhamos um mapa-múndi. 
Depois, podemos passar ao particular, considerar os detalhes, 
olhar a estrada que estamos percorrendo, a aldeia a que nos 
estamos dirigindo. Necessitamos de compreensão total, e isso 
é um tanto difícil, porque estamos acostumados a pensar em 
têrmos do “particular”, de fragmentos. 

O contato com o mêdo, o mêdo total, exige atenção total. 
Pela palavra “atenção” não entendo concentração. A con- 
centração é a coisa mais fácil que há, mas, para prestardes 
atenção, necessitais de toda a vossa energia. Para dardes vossa 
atenção completa, tudo déve achar-se no mais alto grau de 
acuidade * — vosso corpo, vossa mente, vosso coração, vossos 
nervos. Só então há atenção. Com essa atenção podeis olhar 
o mêdo; nela não há a concentração fragmentária, dividida, 
aplicada a um dado assunto; com ela vêdes o todo, a totalidade 
do mêdo, sua estrutura, sua significação e importância, sua 
interioridade. Se alcançardes êsse ponto, vereis então que o 
mêdo termina total e completamente, porque não estais enre- 
dado na palavra, no símbolo, no têrmo “mêdo”, que também 
cria mêdo, assim como a palavra “morte” cria o seu mêdo 
peculiar. Uma pessoa se torna atenta, quando os problemas 
são urgentes, o desafio imediato. Sentis instantaneamente o 
desafio, com êle entrais em contato completamente. 

De ordinário, nunca estamos em contato com um proble- 
ma, um desafio, uma questão difícil, porque, quando surge o 
problema, já temos para êle uma solução. Já temos uma con- 
clusão, uma mente sagaz e “verbal”, que enfrenta a palavra, 
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o desafio, com a resposta já pronta. Por conseguinte, não há 
contato. “Estar em contato” significa tocar a coisa, e não 
podeis entrar diretamente em contato com uma dada coisa, se 
houver alguma idéia de permeio. 

Para entrar em contato com o mêdo, a pessoa não só tem 
de compreender a palavra que estimula o mêdo, mas também 
compreender que a mente está enredada em palavras, porquanto 
todo o nosso pensar é formulado em palavras, símbolos. Para 
entrar diretamente em contato com o mêdo, a pessoa deve estar 
livre da estrutura verbal criada pelo cérebro, pela mente. Se 
queremos entrar em contato com êle, temos de tocá-lo. “Tocar” 
não é palavra, não é uma conclusão, porém um fato real. Se a 
pessoa é sagaz, talentosa, erudita, cheia de saber e intelectua- 
lidade, não pode tocá-lo de modo nenhum; não há contato 
direto com êle. 

Se escutardes o que se está dizendo naquele sentido direto, 
descobrireis o campo total da mente, e a mente terá compreen- 
dido a natureza da palavra, como a palavra cria o sentimento, 
e como a mente preconcebe aquilo de que tem mêdo. O verbal, 
o simbólico, o processo de pensar verbalmente, tudo termina e 
estais habilitados a entrar diretamente em contato com essa 
coisa chamada “mêdo”. 

Como há dias dissemos, nunca estamos em contato com 
outro ente humano: nossa esposa ou marido, nossos filhos, 
quem quer que seja — porque temos imagens do marido, da 
esposa, do patrão etc. Essas imagens acham-se em relação 

umas com as outras. Temos também imagens relativas ao 

mêdo, à morte, ao amor, e a tòdas as coisas mais profundas 
da vida. 

Muito importa compreender a questão do tempo. Empre- 
go a palavra “compreender” no sentido de entrar diretamente 
em contato com uma coisa que a mente de modo nenhum pode 
compreender por meio do pensamento. Não se pode compreen- 
der o amor através de palavras, de idéias, de experiências pes- 
soais. Esta questão do tempo é importante, porque para com- 
preender a morte tendes de compreender o tempo; e compreen- 
der a morte e o tempo é saber, compreender o que é o amor. 
Sem a compreensão dessas três coisas fundamentais, a vida 
pouco significa. Podeis frequentar um escritório e ter muito 
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dinheiro, mas isso tem diminuta significação. Quando a vida 
perde o seu significado profundo, estais então satisfeitos com a 
atividade superficial, que leva a mais confusão e mais sofri- 
mento. É isso o que realmente está sucedendo no mundo, 
não só neste país, mas em tôda a Europa, na índia, e noutras 
partes. 

Estas questões têm de ser resolvidas por cada ente hu- 
mano, porque cada ente humano é parte integrante da socie- 
dade. Um ente humano não está separado da sociedade; é 
condicionado pela sociedade que êle próprio criou. Para ser 
criada uma nova sociedade ou comunidade, os problemas fun- 
damentais da vida devem ser resolvidos. 

Quando falamos a respeito do tempo, não entendemos 
o tempo cronológico. Este tempo existe, tem de existir. Se 
desejais tomar um ônibus, um trem, ou encontrar-vos com 
alguém amanhã, necessitais do tempo cronológico. Mas, psico- 
logicamente, existe um amanhã — que é o tempo da mente? 
Existe realmente “amanhã”, psicologicamente? Ou o amanhã 
é criado pelo pensamento, porque êste, percebendo a impossi- 
bilidade de uma mudança direta e imediata, inventa o processo 
da gradualidade? Vejo por mim mesmo, como ente humano, 
quanto importa promover uma revolução radical na minha ma- 
neira de viver, de pensar, de sentir, e nas minhas ações, e 
digo de mim para mim: “Preciso de tempo para isso. Ama- 
nhã ou daqui a um mês serei diferente”. Ê êste o tempo a 
que nos estamos referindo: a estrutura psicológica do tempo 
— o amanhã ou o futuro; êste o tempo em que estamos vi- 
vendo. O tempo é o passado, o presente e o futuro, não mar- 
cados pelo relógio. Ontem eu era; êsse ontem opera através 
do presente e cria o futuro. Isso é muito simples. Tive uma 
experiência no ano passado, a qual deixou uma marca na minha 
mente, e traduzo o presente em conformidade com aquela expe- 
riência, aquêle conhecimento, aquela tradição, aquèle condicio- 
namento, e crio o amanhã. Estou prêso nesse círculo. É a 
isso que chamamos “viver”, a isso que chamamos “tempo”. 

Espero estejais observando vossa própria mente e não 
meramente ouvindo as palavras do orador. Nesse processo do 
tempo, a memória é muito importante: a lembrança dos dias 
felizes da infância, as lembranças de uma experiência profunda, 
a lembrança que conservei de um certo prazer, que desejo 


50 


repetir amanhã. A repetição do prazer “amanhã” é continuada 
pelo pensamento. O pensamento, pois, é tempo; porque se, 
psicologicamente, não penso no amanhã, não há amanhã. Vède 
por favor que isso não é uma simplificação exagerada. Para se 
compreender uma coisa muito complexa, uma coisa que requer 
profundo exame e penetração, deve-se começar com simplici- 
dade; e o primeiro passo é que tem importância, e não o último 
passo. 

O pensamento — que é VÓS — com todas as suas me- 
mórias, condicionamentos, idéias, esperanças, desesperos; a 
total solidão da existência - — tudo isso constitui o tempo, O 
cérebro é o resultado do tempo, cronologicamente falando, o 
resultado de dois milhões de anos. Êle tem suas reações de 
avidez, inveja, ambição, ciúme, ansiedade. E, para compreender 
o estado atemporal, aquele estado em que o tempo parou, 
temos de investigar se a mente pode ficar totalmente livre de 
tôda a experiência, que é do tempo. 

• Espero não estar tornando o assunto complicado. As 
explicações são complicadas, porém o fato real não é compli- 
cado; e quem está cônscio, atento, pode ver êsse processo. A 
vida é um processo contínuo de desafio e reação; e tôda 
reação é condicionada pelo passado. Todo desafio é novo, pois 
do contrário, não seria “desafio” — mas estamos sempre rea- 
gindo do passado, exceto em raras ocasiões, sòbre as quais não 
precisamos estender-nos. São ocasiões tão raras, que não con- 
tam. No cérebro se acumulam, na forma de experiência, todos 
os desafios e reações; e, na base dessa acumulação, nós agimos, 
pensamos, sentimos, funcionamos psicologicamente, interior- 
mente, da pele para dentro, por assim dizer. 

Cumpre averiguar se é possível viver-se tão completa- 
mente que não haja ontem, nem hoje, nem amanhã. Para 
compreender isso, e vivê-lo, temos de examinar a estrutura 
da memória, do pensamento. Temos de perguntar a nós mes- 
mos o que é pensar. Que é pensar, e por que devemos pensar? 
Eu sei que se formou o hábito de pensar, raciocinar, julgar, 
escolher. No nível mecânico, isso é absolutamente necessário, 
pois, do contrário, não poderíamos funcionar. Mas, é possível 
viver, dia por dia, libertado do tempo psicológico, entendido 
como ontem, hoje e amanhã? Isso não significa viver no mo- 
mento presente; esta é uma de nossas mais absurdas falácias: 


O importante é viver agora. O agora é o resultado de ontem: 
o que pensamos, o que sentimos, nossas lembranças, esperan- 
ças, temores, tudo o que se acumulou. Se tudo isso não fôr 
compreendido e dissolvido, não poderemos viver no agora. 

Não existe agora , por si só, porque a vida é um movi- 
mento total, infinito, que dividimos, psicologicamente, em ontem, 
hoje e amanhã e, conseqüentemente, inventamos o processo 
gradual para alcançarmos a libertação. Isso é fazer como o 
homem que fuma ou bebe: gradualmente abandonará o vício; 
para tanto precisará de tempo. Ou como o homem que é vio- 
lento, mas tem o ideal da não violência. Enquanto está “alcan- 
çando” a não violência, está a disseminar os germes da vio- 
lência. É isso o que estamos realmente fazendo, e chamamo-lo 
“evolução”. Mas, por favor, não me tomeis por “fundamen- 
talista” ( x ). 

A mente, o cérebro, a estrutura inteira, só compreenderá 
o estado mental em que o tempo não existe, após ter com- 
preendido a natureza da memória e do pensamento. Poderemos 
então encarar de frente e compreender a natureza da morte. A 
morte é agora uma coisa que está distante, “lá longe”. Volta- 
mos-lhe as costas; fugimos dela; temos teorias a seu respeito; 
racionalizamo-la; ou temos esperanças relativas à vida após a 
morte. Na Ásia, na índia, creem na reencarnação. É a espe- 
rança dêles, lá. Isso não significa compreender a beleza da 
morte. Empregando a palavra “beleza”, o orador não se está 
fazendo sentimental a respeito da morte. O que está implicado 
na idéia de uma vida futura é a existência de uma entidade 
permanente, da alma, de uma certa coisa que tem continui- 
dade. A essa entidade se tem dado diferentes nomes, no Oriente 
e no Ocidente; entretanto, em essência, trata-se da mesma coisa: 
algo que é permanente, que tem continuidade. 

Há a morte física, do organismo que se gasta por causa 
das tensões e pressões a que está sujeito, por causa de maus 
tratos, de drogas, de abusos de toda ordem. Gradualmente o 
mecanismo se desgasta, morre. Êsse é um fato evidente, mas 
a esperança entra em cena e diz: “Há uma continuidade. Nem 


(1) Fundamentalist : Térmo empregado como antônimo de 
“modernist” (modernista). (Cf. Practical Standard Dictiona- 
ry, Funk & Wagnals). (N. do T.) 
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tudo está acabado. Eu vivi, lutei, acumulei, aprendi, desen- 
volvi meu caráter (não sei por que desenvolvemos um caráter, 
coisa tão irrelevante), e aquela entidade permanente subsis- 
tirá até tornar-se perfeita’' (o que quer que isso signifique). 

Existe , de fato, uma entidade permanente? Conheço os 
crentes, mas os crentes não são os porta-vozes da verdade. 
São meros “dogmatistas”, teólogos, ou gente cheia de espe- 
ranças fantásticas. Se examinardes a vós mesmos para verifi- 
cardes se existe alguma coisa permanente, vereis que não há 
nada permanente, nem exterior nem interiormente. Embora 
cada um de nós anele a segurança interiormente, estamos a 
negá-la com as nossas nacionalidades, com a guerra. No Vietnã 
está-se a negar totalmente a segurança física, embora cada uma 
das partes em luta anseie pela segurança. Existe segurança per- 
manente, afora a idéia a ela relativa? Se não há, e de fato não 
há, que é então que tem continuidade? A memória, experiên- 
cias mortas, as cinzas do passado? Se credes na reencarnação 
e suas diferentes formas, tal a ressurreição, nesse caso é de 
enorme importância a maneira como estais vivendo hoje, o que 
hoje credes, como agis, o que fazeis. Tudo é de enorme impor- 
tância, porque na próxima vida tereis de pagar por tudo. Tal 
crença (reencarnação), afinal, é uma maneira de evitar o 
fato real, que é a morte. Há a morte do organismo físico; e, 
a fim de descobrir o que há além, pode a psique inteira, com 
todas as suas tendências, prazeres, idiossincrasias, memórias, 
experiências, morrer em cada dia, completamente , sem discussão, 
sem constrangimento — morrer, simplesmente? 

Já experimentastes morrer para um prazer, para qualquer 
coisa que anelais, que vos proporciona enorme satisfação, 
deleite; morrer, sem reação, sem motivo , sem discussão: morrer, 
simplesmente, para tudo aquilo? Se fordes capazes de fazê-lo, 
sabereis o que significa a morte: esvaziar a mente, totalmente, 
de todas as coisas do passado. Isso pode e deve ser feito. 
Essa é a única maneira de viver, pois o amor é isso, não? O 
amor não é pensamento. O amor não é desejo, prazer. O pra- 
zer, o desejo têm continuidade por causa do pensamento. E 
quando o pensamento “pensa” num dado prazer, sexual ou de 
outra natureza, êle quer ser amado. Isso é um apetite. Um 
apetite tem seu lugar próprio, mas infelizmente muito se fala 
a respeito do amor: nas igrejas, nos livros, nos filmes. 


Se amássemos, não haveria a guerra. Educaríamos nossos 
filhos de maneira totalmente diferente, em vez de meramente 
condicioná-los com um certo conhecimento técnico. Ninguém 
mais se preocuparia com essa coisa chamada “sexo”, não a 
discutiria tão apaixonadamente como se se tratasse de uma 
descoberta inteiramente nova. Conhecemos o amor apenas 
como apetite sexual, com sua carnalidade, suas exigências, frus- 
trações, desesperos, ciúmes e todos os tormentos da mente hu- 
mana, às voltas com essa coisa chamada “amor”. O amor não 
tem absolutamente nada que ver com a fórmula concebida pelo 
pensamento, e êle só pode nascer quando a memória, como 
pensamento, com todas as suas exigências e prazeres, termina, 
psicologicamente. O amor é então coisa inteiramente dife- 
rente. Não podemos falar a seu respeito; não podemos escrever, 
sem cessar, livros a respeito dêle. Amor divino, amor huma- 
no — tal divisão não existe, mas, para alcançarmos o amor, 
não só devemos estar livres do mêdo, mas também deve veri- 
ficar-se a terminação do tempo e, por conseguinte, a compreen- 
são da vida. Só é possível compreender a vida quando se 
compreende a morte. Essa coisa que chamamos “viver” é 
ansiedade, é desespêro, sentimento de culpa, infinito anelar, 
total solidão, um campo de batalha. No mundo dos negócios, 
em nossa diária existência no lar, nos campos de batalha do 
mundo inteiro, estamos a entredestruir-nos; é isso que chama- 
mos “viver”. Na realidade, é uma medonha confusão, uma 
coisa mortal. Quando êsse suposto viver termina — e só pode 
terminar quando para êle morremos totalmente , não parcial- 
mente ou para certos fragmentos dêle — então vivemos. A 
morte e o viver coexistem; e para que a morte e a vida con- 
tinuem a coexistir, tem-se de morrer para tudo todos os dias. 
A mente se torna então fresca, nova, inocente. Essa inocência 
não vem por efeito de nenhuma droga, nenhuma experiência. 
Ela paira acima de toda e qualquer experiência. O que a si 
próprio ilumina não necessita de nenhuma experiência. 

Interrogante: Por que fomos postos aqui? Por que vivemos? 

Krishnamurti: Por favor, como dissemos outro dia, não fa- 
çamos perguntas desinteressantes. O que interessa é como 
vivermos, e não por que fomos postos aqui. Naturalmente 
sabeis muito bem como nos tornamos existentes — pois temos 
pai e .mãe. Mas, aqui estamos } e a morrer lenta ou ràpida- 
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mente, a deteriorar-nos, em meio a nossa prosperidade, a nossas 
atividades egocêntricas. É possível vivermos neste mundo, e 
não num mosteiro, sem isolar-nos em conclusões, crenças, dog- 
mas, ou numa certa nacionalidade, ou prestando “bons servi- 
ços”? É possível? Esta é que é a verdadeira questão. 

Interrogaístte: Como é que se morre cada dia? 
Krishnamurti: Existe algum método? Se existe, então o 
método produz seu resultado próprio. Se sigo determinado 
método, se me dizem qual é a maneira de morrer todos os dias 
e se me dão um método para seguir passo a passo, que acon- 
tece? Morro realmente, ou estou apenas praticando um certo 
“método de morrer”? Muito importa compreender isso. Os 
meios são o fim; não são duas coisas separadas. Se o meio 
é mecânico, o fim é mecânico. Se o meio é uma maneira de 
garantir-nos prazer, ganhos, lucros, então o fim também será 
isso. O meio cria o seu fim próprio, e temos de rejeitar com- 
pletamente esse meio, ou o meio total, que é o tempo. Por 
conseguinte, não há como morrer. 

Vede, senhor. Tendes um certo hábito: hábito sexual ou 
hábito de beber, de fumar, de falar; afetações, temperamentos. 
Podeis morrer para isso, abandonar completa e instantaneamente 
o fumo, a bebida, o prazer? Sei que há métodos de deixar 
de fumar aos poucos. Isso não é pôr fim a uma coisa. Pôr 
fim a um hábito c acabar com ele completamente. Isso acon- 
tece quando a morte chega. Com ela não se discute. 

Pode-se viver tão completamente cada dia, que não haja 
ontem nem amanhã? Isso requer muita meditação e perce- 
bimento interior. Não é questão de concordar nem de discordar, 
nem de perguntar “como” se faz. Ninguém pode dizer-nos 
nada a esse respeito. A coisa exige muita energia, discerni- 
mento, compreensão, percebimento, e a mais alta sensibilidade, 
que é inteligência. Certas drogas — L.S.D. etc. (mas eu 
não as tomei) tornam a pessoa sensível num determinado canto 
do vasto campo da vida. No resto do campo ela permanece 
insensível, embotada; e, pelo fato de tornar-se altamente sen- 
sível numa dada área, vendo cores, visões, e tendo experiências, 
supõe a pessoa que isso representa toda a substância da vida. 
Mas, para compreender a totalidade da vida, ela tem de ser 
totalmente sensível, física e psicologicamente. Pensa-se que se 
pode ser altamente sensível, psicologicamente, porém, fisica- 
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mente, brutal, embotado e insensível. A vida não pode ser 
dividida em fragmentos, cada fragmento em conflito com os 
demais. Só conhecemos êsse conflito, êsse esforço incessante 
até à morte. Na família, no trabalho, mesmo nos momentos 
tranqüilos de nossa vida, nunca há um instante de silêncio, um 
estado isento de esforço. 

Interroganre: Dissestes outro dia que o homem que morre 
no Vietnã é VÓS. Podeis dizer mais alguma coisa a êste 
respeito? 

Krishnamurti: Não estamos falando sobre o homem que 
morre no Vietnã; estamos falando sobre o homem que vive 
aqui, agora. O homem que morre no Vietnã é o resultado de 
nossa vida. Nós não queremos paz. A respeito dela falamos 
interminavelmente, mas, para têrrpos paz, temos de viver paci- 
ficamente. Isso significa que não deve haver competição, ambi- 
ção, divisão em nacionalidades, preconceitos de côr. Como não 
vivemos pacificamente, há guerras, no Vietnã, na índia, na 
Rússia e noutras partes. Em verdade, estamos educando nossos 
filhos para morrerem, serem mortos — no escritório, na família 
ou no campo de batalha; e a isso chamamos viver. Passamos 
por entes altamente civilizados, sofisticados. O sofrimento é 
nossa sina, e para terminarmos o sofrimento, temos de terminar 
o tempo; temos de compreender a natureza da morte. Onde 
há amor, não há sofrimento, para o próximo, para o homem 
a vosso lado ou à vossa frente. Onde está o amor, está termi- 
nado o sofrimento, não há adoração do sofrimento. 

Interrogante: Senhor, se o homem não faz esforço algum, 
então deve ser por acidente que compreende alguma coisa? 

Krishnamurti: Por que fazemos esforço? Primeiramente, 
compreendamos isso, em vez de querermos saber se não deve- 
mos fazer esforço. Nós estamos fazendo esforço. Desde o 
momento em que nascemos até morrermos, há esforço, luta. 
Por quê? Se compreendermos corretamente esta luta, psicolo- 
gicamente, interiormente, então a existência exterior terá um 
significado inteiramente diferente. Temos de compreender o 
esforço, essa luta constante. Há esforço quando há contradi- 
ção. Há esforço quando há comparação: Sois melhor do que 
eu, sois muito mais inteligente, ocupais um cargo melhor, sois 
famoso e eu não sou nada e, portanto, tenho de alcançar-vos. 
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Isso é um fato, e não uma suposição. É assim que funciona- 
mos em cada dia de nossa vida. Adoramos o êxito. As revistas 
estão cheias de histórias de êxitos, e desde o momento em que 
começamos a ir para a escola até à morte, estamos a comparar, 
a lutar, em incessante conflito, porque há uma divisão, uma 
contradição entre aquele que compara e aquilo com que êle 
se compara. Pela comparação pensamos que compreendemos, 
mas na realidade não compreendemos. 

O viver sem comparação exige enorme inteligência e 
sensibilidade, porque não há então exemplo, não há alguma 
coisa que deveria ser, não há ideal, não há herói. Começamos 
com o que realmente ê\ e para compreender o que ê não há 
nenhuma necessidade de comparação. Quando comparamos, 
destruímos o que ê. É o que acontece quando comparamos 
um menino com seu irmão mais velho, muito inteligente; se 
o fazemos, destruímos o menino mais novo. É isso o que 
estamos sempre fazendo. Estamos a lutar, a lutar por quê, 
psicologicamente? Para pôr fim à violência? Para têrmos 
mais experiência? Pôr fim à violência é entrar diretamente em 
contato com ela, dentro em vós mesmo, e isso não se pode 
fazer se há um ideal, como o da não violência ou da paz. Êsse 
oposto cria conflito, mas, se sois capaz de olhar a violência, 
completamente, com atenção total, não há então conflito, nem 
luta. Ela termina. São os ideais absurdos, extravagantes, que 
estão a destruir o contato direto com a realidade. 

Podeis viver uma vida isenta de conflito, e isso não signi- 
fica vegetar. Pelo contrário, a mente se torna altamente vigi- 
lante, inteligente, enérgica, apaixonada . O conflito dissipa 
essa inteligência. 

Interrogante: Há diferença entre amor e compreensão? 
Krishnamurti: Uma palavra pode abranger todas as coisas; 
mas, uma palavra está sempre sujeita a corromper-se. Podeis 
empregar a palavra “amor” ou a palavra “compreensão”. 
Entretanto, em verdade, não importa qual a palavra de que 
nos servimos, porque todas as palavras — por exemplo, “Deus”, 
“morte”, “experiência”, “amor” — estão carregadas do signi- 
ficado que diferentes pessoas lhes atribuíram. Quando se com- 
preende o estado real, então as palavras perdem toda a sua 
importância. 


Interrogante: O mundo está tão densamente povoado, que 
pergunto a mim como se pode viver sem política e sem 
participação nos negócios da comunidade social? 
Krishnamurti: Só há um problema político: a unidade hu- 
mana. Mas, não haverá possibilidade de estabelecer-se a união 
da humanidade, enquanto houver nacionalidades e exércitos; 
enquanto não houver um governo único, nem democrático, nem 
republicano, nem laborista; enquanto não nos interessarem ver- 
dadeiramente os entes humanos — não importa se vivam na 
Rússia, na índia, na China ou na Inglaterra. Temos agora a 
possibilidade de fornecer alimento, teto e roupa a toda a po- 
pulação da Terra, mas não o estamos fazendo, e bem sabeis 
por que razões: nacionalidades, preconceitos religiosos etc. etc. 
Interrogante: O conhecimento técnico e o conhecimento 
psicológico não são interdependentes? Podem ser sepa- 
rados um do outro? 

Krishnamurti: Esta é uma questão importantíssima. Como 
pode um ente humano, em meio a este caos tremendo, viver 
com suprema inteligência, como um bom cidadão, não de uma 
dada comunidade, porém do mundo? O mundo não é Amé- 
rica, Rússia ou China. Como pode viver neste mundo, cercado 
de tanto caos e tantas aflições? Eis o problema. Deve ingres- 
sar no partido comunista, no partido democrático ou noutro 
partido? Há necessidade de ação. Como poderemos agir 
juntos? De que lado começar? Do lado técnico, ou de um 
lado totalmente diferente — um lado que não é do tempo, 
de nenhuma classe, de nenhuma experiência? Se pudermos 
resolver êste problema, resolveremos todos os nossos problemas. 

Interrogante: Que nome tem êsse “lado” a que vos referis? 
Krishnamurti: Pensais, senhor, que é indispensável um no- 
me? Chamai-o X, chamai-o Deus, chamai-o Amor — qualquer 
nome serve. O nome não é a realidade. Será suficiente dar-lhe 
um nome? Milhares de pessoas já o têm feito. 

Interrogante: Dai-nos uma fórmula (risos). 

Krishnamurti: Já falamos de fórmulas e ideologias. Comu- 
nidade baseada numa ideologia já não é uma comunidade. Nela, 
todos brigam entre si pela conquista de posição e de prestígio. 
Estamos falando de coisas muito diferentes. Dissemos que o 
que se faz necessário é uma mente nova, e não uma nova téc- 
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nica, um novo método, uma nova filosofia, ou uma nova droga. 
E essa mente nova não nascerá se não soubermos morrer para 
tudo o que é velho, morrer completamente, esvaziar a mente 
de todo o passado. Então, não necessitareis de nome nenhum 
para aquela coisa; vós a estareis vivendo ; sabereis então o que 
é a bem-aventurança. Neste mundo em que estamos vivendo, 
tão cheio de caos, só a mente inocente é capaz de resolver 
estes problemas, e não a mente complicada. 


3 de outubro de 1966. 
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NOVA IORQUE — V 


A RENOVAÇÃO MENTAL 


íh fato notório, não só neste país, mas também na Europa 
e na índia, que, embora a parte mecânica do cérebro se esteja 
desenvolvendo rapidamente, está-se a processar uma deterio- 
ração noutros setores da vida. As relações gerais entre os entes 
humanos estão, com efeito, a deteriorar-se, moral e èticamente. 
Como seres humanos devemos, não só resolver este enorme 
problema, mas também ver, fora dêle, o que se pode fazer, 
se é possível deter a deterioração, a desintegração de uma 
mente dotada de tão notáveis aptidões. Já levamos anos e 
anos a cultivar o lado mecânico-tecnológico da vida. Os pro- 
blemas aí existentes podem ser facilmente resolvidos, mas temos 
outros problemas que nunca tratamos de resolver. Pela vida 
toda ficamos a aumentar ou a fugir de nossos problemas, e 
com êles morremos. É possível a mente libertar-se totalmente 
de todos os problemas? São os problemas que ficam sem 
solução os causadores da destruição, da deterioração da mente. 

É possível resolver cada problema ao surgir, sem lhe pro- 
porcionar a oportunidade de enraizar-se na mente? Referimo- 
-nos aos problemas não mecânicos, aos problemas mais pro- 
fundos da vida. Quantos mais desses problemas formos levan- 
do conosco, tanto mais pesado se torna o nosso fardo e tanto 
mais evidente é. que a mente e a totalidade de nossa humana 
existência se tornam mais e mais complexas e confusas. Está 
havendo pressões maiores e uma confusão maior. Natural- 
mente, o cérebro, assim como a totalidade da mente — que é 
a consciência como um todo — se deterioram. Pode um ente 
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humano, que tem de viver neste mundo com todas as suas 
influências, resolver êstes problemas? 

Só existe problema quando é inadequada a reação ao desa- 
fio; de outra maneira, não temos problemas. Quando somos 
incapazes de corresponder totalmente ao desafio, qualquer que 
ele seja, então, devido ao inadequado da reação, temos um pro- 
blema. Á èsses desafios, que são sempre novos, reagimos me- 
canicamente ou com nossa acumulação de conhecimentos ou de 
experiência, de modo que não há uma reação direta. 

Isso está acontecendo no mundo inteiro. Exteriormente, 
um progresso fantástico; exteriormente, mudanças extraordiná- 
rias, entretanto, psicologicamente, interiormente, não se vê mu- 
dança nenhuma, ou quase nenhuma. Há contradição entre o 
que se está passando interiormente, e as vastas mudanças que 
estão ocorrendo exteriormente. Interiormente, estamos manie- 
tados pela tradição; nossas reações procedem de nosso fundo 
animal, e são limitadas. Um dos nossos maiores problemas 
é o de renovar, de rejuvenescer a psique, o todo da consciência. 
É possível resolvê-lo? 

O homem sempre tentou ultrapassar os seus problemas, 
quer fugindo déles por meio de vários métodos, quer inven- 
tando crenças que êle espera possam renovar a mente que está 
sempre a deteriorar-se. Procura passar por várias experiências, 
esperando encontrar uma que transcenda todas as outras e lhe 
dê a total compreensão da vida. Experimenta tantos meios 
diferentes — drogas, meditação, devoção, sexo, saber — e, 
todavia, malgrado todos êsses métodos, não parece êle capaz 
de dissolver o fator central, responsável pela deterioração. É 
possível esvaziar de todo a mente, para que cotidianamente 
se renove e já não crie problemas para si; para que seja capaz 
de enfrentar cada desafio de maneira tão completa e total, que 
dêle não fique resíduo algum que se torne em outro problema? 
É possível passar por todas as espécies de experiência que os 
entes humanos têm e, no fim do dia, não restar um único 
resíduo, para ser levado para o dia seguinte, salvo o conheci- 
mento técnico? Não confundamos as duas coisas. Se isso não 
fôr possível, então, naturalmente, a mente se deteriorará; outra 
coisa não lhe acontecerá senão desintegrar-se. A questão é: 
Pode a mente, que é o resultado do tempo, da experiência, de 
todas as influências, da cultura, do condicionamento social, eco- 
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nômico e climático, libertar-se e ficar sem nenhum problema, 
sempre nova, sempre capaz de enfrentar imediatamente todo 
desafio que se lhe apresenta? Se disso não formos capazes, 
morreremos; chegará a seu fim uma vida atormentada. Nós 
não resolvemos as nossas aflições; jamais satisfazemos verda- 
deir amente os nossos apetites; estamos sempre presos a essa 
roda de preenchimento e frustração; nossa vida foi sempre 
um campo de batalha. 

Temos de encontrar solução para esta questão, não por 
meio de alguma filosofia, porque, naturalmente, nenhuma filo- 
sofia pode resolvê-la, embora possa fornecer explicações. Re- 
solvê-la é libertar-se de todos os problemas e tornar a mente 
sumamente sensível, ativa. Nessa própria atividade, é ela 
capaz de liquidar todos os problemas que surgem. 

Sabemos o que se entende por um problema: a reação 
inadequada a um desafio. Os desafios se apresentam intermi- 
navelmente a todas as horas. Quanto mais vigilantes estamos, 
quanto mais refletidos somos, tanto mais agudos se tornam os 
problemas. Vendo-nos incapazes de resolvê-los, inventamos 
teorias; e quanto mais intelectuais somos, tanto mais sagaz é a 
mente, para inventar uma estrutura, uma crença, uma ideologia 
que nos sirva de via de fuga. A vida é cheia de experiências, 
que constantemente assaltam a mente. Como em geral a nossa 
vida é tão vazia, tão cheia de solidão e tédio — uma existência 
sem significação, lastimosa — desejamos mais e mais experiên- 
cias, cada vez mais amplas e profundas. A peculiaridade da 
experiência é que ela nunca é nova. Experiência é o que já foi 
e não o que realmente é. Quando tivestes uma experiência, 
vós a reconhecestes e dissestes: “Uma experiência !”. O reco- 
nhecimento implica que já a conheceis, que já tivestes tal 
experiência, e, por conseguinte, não há nada novo no experi- 
mentar. É sempre o conhecido que é capaz de reconhecer uma 
experiência; é o passado que diz: “Já tive esta experiência” — 
e, por conseguinte, pode dizer que isso é uma experiência. 

Tanto na Europa como neste país, L.S.D. está proporcio- 
nando novas experiências, e os que tomam essa droga andam 
sempre no encalço dessas novas experiências, a “fazer a via- 
gem”, como dizem eles. Tais experiências resultam do condi- 
cionamento deles, de sua limitada consciência e, consequente- 
mente, não constituem uma coisa totalmente nova. Se fosse 
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ama coisa totalmente nova, eles não a reconheceriam como 
“experiência”. Pode a mente achar-se num tal estado de ativi- 
dade, que esteja livre de todas as experiências? 

Nós somos o resultado do tempo; e, no decorrer dêsse 
tempo, temos cultivado todas as tendências humanas. A civi- 
lização, a sociedade, as religiões têm condicionado a mente. 
Estamos sempre a traduzir todo desafio em têrmos de nosso 
condicionamento e, assim, se nos observamos, o que em geral 
acontece é que cada pensamento, cada movimento da mente 
é limitado, condicionado, e o pensamento jamais pode ultra- 
passar a si próprio. Se não tivéssemos experiências, adormece- 
ríamos. Se não houvesse desafios, embora com reações inade- 
quadas e todos os conseqüentes problemas, adormeceríamos. É 
isso o que está acontecendo à maioria de nós. Reagimos inade- 
quadamente; temos problemas; os problemas se tornam de tal 
vulto que somos incapazes de resolvê-los, e êles, por conse- 
guinte, nos tornam embotados, insuficientes, confusos. A con- 
fusão e a falta de adequadas reações crescem mais e cada vez 
mais, e ficamos dependendo da experiência como o meio de 
produzir a claridade, de promover uma transformação gran- 
diosa, fundamental. 

Pode qualquer espécie de experiência operar uma mudança 
radical na psique, na consciência? Eis o problema! Nossa 
consciência c o resultado do passado; nós somos o passado. E 
a mente que eslá funcionando no campo do passado não pode- 
rá em tempo algum resolver qualquer problema. Necessitamos 
de uma mente totalmente nova; faz-se necessária uma revolução 
na psique. Pode essa revolução realizar-se por meio da expe- 
riência? É isso o que estamos esperando; é isso o que deseja- 
mos. Estamos à procura de uma experiência que nos trans- 
forme. Por isso é que frequentamos a igreja, que tomamos 
drogas ou nos sentamos para meditar — porque o que anela- 
mos, o que intensamente desejamos é efetuar uma transfor- 
mação dentro em nós mesmos. Vemos a necessidade dessa 
transformação e passamos a depender de uma autoridade externa 
ou de nossa própria experiência. 

Pode alguma experiência, de algum modo, operar essa 
revolução total na psique? Pode alguma autoridade externa, 
algum agente externo — por exemplo, Deus, uma idéia, uma 
crença — efetuar essa transformação? Pode a autoridade, como 
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idéia, como “graça de Deus”, operar alguma mudança? A auto- 
ridade pode transformar a mente humana? Muito importa 
compreender isso, porque a autoridade é para nós muito impor- 
tante. Ainda que nos revoltemos contra a autoridade, estabele- 
cemos nossa autoridade própria, e ficamos seguindo essa 
autoridade, deixamos crescer os cabelos etc. 

Existe a autoridade da lei, a qual naturalmente temos de 
aceitar. E há a autoridade psicológica, a autoridade do homem 
que sabe, do sacerdote, por exemplo. Hoje ninguém mais liga 
importância ao sacerdote. Os indivíduos chamados “intelec- 
tuais”, de idéias claras, pouco se importam com o sacerdote, 
a igreja e todas as suas invenções, mas têm sua autoridade 
própria — a autoridade do intelecto, da razão ou do conheci- 
mento — a qual seguem. O homem que tem medo, que está 
na incerteza, que não tem clareza nas atividades de sua vida, 
esse deseja que alguma autoridade lhe diga o que deve fazer: 
a autoridade do analista, do livro, ou da mais nova extrava- 
gância. 

Pode a mente ficar livre da autoridade c, portanto, livre 
do medo e da vontade de seguir? Se puder, estará acabada 
a imitação, que sempre se torna mecânica. Afinal de contas, a 
virtude, a ética, não é uma imitação do que é bom. No mo- 
mento em que se torna mecânica, não é mais virtude. A virtude 
é uma coisa que deve existir de momento em momento, tal 
como a humildade. A humildade não pode ser cultivada, e a 
mente que não tem humildade é incapaz de aprender. A virtude, 
pois, não conta com nenhuma autoridade. A moralidade social 
não é moralidade nenhuma; ela é imoral, porque admite a com- 
petição, a avidez, a ambição, e, por conseguinte, a sociedade 
está fomentando a imoralidade. A virtude é algo que trans- 
cende a memória. Sem a virtude, não há ordem, e a ordem 
não obedece a nenhum padrão, nenhuma fórmula. A mente 
que segue uma fórmula, disciplinando-se para alcançar a virtude, 
cria para si própria os problemas da imoralidade. 

Uma autoridade externa — salvo a lei — que a mente 
objetiva como Deus, como moral etc., torna-se destrutiva, para 
a mente que quer compreender o que é a verdadeira virtude. 
Temos nossa autoridade própria — nossa experiência, nosso 
conhecimento — a qual procuramos seguir. Há essa constante 
repetição e imitação, que todos nós conhecemos. A autoridade 
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psicológica — não a autoridade da lei, do policial mantenedor 
da ordem — a autoridade psicológica que cada um de nós 
tem, se torna destruidora da virtude; porque a virtude é uma 
coisa que está viva, a mover-se. Assim como não podeis culti- 
var a humildade, assim como não podeis cultivar o amor, assim 
também a virtude não pode ser cultivada. A virtude não é 
mecânica; e sem a virtude não há base para o claro pensar. 

Isso traz à balha o problema da disciplina. Para a maioria 
de nós, disciplina é recalcamento, imitação, ajustamento, con- 
formismo, e por conseguinte há perene conflito; mas há uma 
disciplina que não é recalcamento, que não é controle, que não 
é ajustamento. Vem essa disciplina quando há absoluta neces- 
sidade de ver claramente. Estamos confusos, e com essa con- 
fusão atuamos, aumentando assim cada vez mais a nossa 
confusão. O perceber que estamos confusos e abster-nos de 
agir, exige enorme disciplina. 

O ver uma flor exige muita atenção. Se desejais realmente 
olhar uma flor, uma árvore, vosso próximo, vossa mulher ou 
marido, tendes de olhar; e não podeis olhar se o pensamento 
interfere nesse ato. Compreendei isso; percebei esse fato. A 
própria observação do fato exige disciplina. Nessa disciplina 
nao há imposição por parte da mente, que me manda “ser 
ordeiro, disciplinado, a fim de olhar”. A psique necessita de 
seguir uma autoridade, um guia, para fazer o que é correto. 
Tal autoridade acaba com a virtude, e sem a virtude não temos 
possibilidade de pensar claramente, de viver uma vida de extraor- 
dinária sensibilidade e atividade. 

Dependemos da experiência, como o meio de promover 
essa revolução na psique. Pode alguma experiência promover 
mudança na consciência? Em primeiro lugar, por que necessi- 
tamos de experiência? Porque nossas vidas são vazias. Tive- 
mos experiências sexuais; frequentamos igrejas; lemos livros; 
fizemos centenas de coisas sem importância; e desejamos agora 
uma experiência suprema que venha dissipar toda esta confusão. 
Que entendemos por experiência, e por que a exigimos? 

Esta é uma questão muito séria. Tende a bondade de 
examiná-la junto comigo. Descobri, por vós mesmos, porque 
desejais experiência, não só as experiências que o L.S.D. pro- 
porciona, mas também outras formas de experiência. Tais 
experiências devem ser, naturalmente, agradáveis, deleitáveis; 




ninguém deseja experiências tristes. Por que? E quem é que 
está experimentando? Quando estais experimentando, num 
estado de experiência, existe um observador que diz: “Estou 
experimentando”? Todas as experiências estão sempre no 
passado, nunca no momento presente, e toda experiência que 
tendes é reconhecível, pois, de contrário, não seria uma expe- 
riência. Se a reconheceis, ela já é conhecida; de contrário, 
não poderíeis reconhecê-la. 

A mente que exige experiência como meio de promover 
uma revolução radical na psique está apenas a pedir uma con- 
tinuação do que foi ; por conseguinte, não há nada novo na 
experiência. A maioria das pessoas necessita da experiência 
para manter-se desperta; de outro modo, adormeceria. Se 
não houvesse desafio, se não houvesse reação, se não houvesse 
prazer e dor, ficaríamos vegetando, como vacas. A experiência 
nos conserva despertos, pela dor, pelo sofrimento, por todas 
as formas de descontentamento. De um lado, ela atua como 
estimulante; de outro lado, impede a mente de ter clareza, de 
ter uma revolução. 

É possível mantermo-nos totalmente despertos, intensamen- 
te ativos, inteligentes, sensíveis? Se a mente é sensível, extraor- 
dinariamente sensível, não necessita de experiência. Só a mente 
embotada, a mente insensível, exige experiência, porque espera 
que por meio dela irá alcançar experiências de iluminação, 
maiores e cada vez maiores. 

A mente é o resultado de muitos séculos, de milhares e 
milhares de anos. Sempre funcionou no campo do conhecido. 
Dentro dêsse campo do conhecido, não existe nada novo. 
Todos os deuses que a mente inventou são do passado, do co- 
nhecido. Pode a mente, por meio do pensamento, da inteli- 
gência, da razão, promover uma transformação? 

Necessitamos de uma tremenda mutação psicológica, não 
uma mudança neurótica; e a razão, o pensamento, não pode 
realizá-la. Nem o saber, nem a razão, nem as sagazes ativida- 
des do intelecto poderão operar essa radical revolução na psique. 
Se nem a experiência nem a autoridade podem produzi-la, o 
que é então que a produzirá? Esta é uma pergunta funda- 
mental e não uma pergunta que pode ser respondida por outra 
pessoa; mas, no examiná-la, e não no tentarmos responder a 
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ela, encontraremos a resposta. Para fazer tal pergunta, preci- 
samos de ser muito sérios ; porque, se fazemos a pergunta com 
um motivo, com o desejo de certos resultados, o motivo dita 
a resposta. Por conseguinte, devemos fazer a pergunta sem 
nenhum motivo, sem desejarmos nenhuma vantagem; e isso 
é dificílimo, porque todas as nossas atividades e exigências 
têm motivos pessoais, ou um motivo pessoal identificado com 
um motivo superior, porém sempre motivo. 

Se o pensamento, a razão, o conhecimento e a experiência 
não podem realizar uma radical revolução na psique, que é 
que poderá realizá-la? Tal é a única revolução que resolverá 
todos os nossos problemas. Estou examinando a pergunta; 
não estou respondendo a ela. Não há resposta, mas no inves- 
tigar da própria pergunta encontraremos a resposta. Temos 

de ser “intensos”, apaixonados, altamente sensíveis e, portanto, 
altamente inteligentes, para podermos fazer uma investigação, 
e não podemos ser apaixonados se temos um motivo; pois, 
nesse caso, a paixão é apenas o resultado do desejo de alcançar 
um resultado e, por conseguinte, se torna um prazer. Onde há 
prazer, não há paixão. A própria intensidade com que fazemos 
a nós mesmos aquela pergunta cria a energia necessária ao 
exame. 

Para examinar-se qualquer coisa, principalmente coisas não 
objetivas, coisas interiores, necessita-se de liberdade, de liber- 
dade completa para olhar; e essa liberdade não é possível 
quando o pensamento, como reação de experiências ou conheci- 
mentos anteriores, interfere no ato de olhar. Se tendes inte- 
rêsse, acompanhai um pouco o orador, não como autoridade; 
olhai simplesmente os fatos. 

Se desejais olhar uma flor, qualquer pensamento a ela 
relativo vos impede de olhá-la. As palavras “rosa”, “violeta”, 
o nome da flor, da espécie da flor, vos impedem de olhar. Para 
olhardes, não deve haver interferência da palavra, que é a 
objetivação do pensamento. Deveis estar livre da palavra; 
o olhar exige silêncio; de contrário, não se pode olhar. Se 
olhais vossa esposa ou marido, todas as lembranças que guar- 
dastes, aprazíveis ou dolorosas, interferem no olhar. Só quando 
olhais sem a imagem, existe um estado de relação. Vossa ima- 
gem verbal e a imagem verbal da outra pessoa, não estão em 
relação nenhuma. São inexistentes. 
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Permitis-me sugerir uma coisa? Por favor, escutai! Não 
tomeis notas! Não estamos numa sala de aulas. Estamos, 
juntos, fazendo uma viagem de exploração de uma das coisas 
mais difíceis e que, portanto, exige toda a vossa atenção. Se 
estais a tomar notas, isso significa que pretendeis refletir a 
respeito do assunto mais tarde e, conseqüentemente, que não 
o estais fazendo agora; não estais sentindo a urgência do pro- 
blema, e a mente que não sente a urgência de atender aos 
problemas fundamentais, está morta, é uma mente estúpida, 
embotada, ainda que muito sagaz e erudita. Essa urgência cria 
a energia e a paixão necessárias para olhar o problema. 

Para observar, precisamos estar livres da palavra, sendo 
a palavra símbolo, com tudo o que encerra — conhecimento 
etc. Para olhar, observar, temos de estar em silêncio; de con- 
trário, como é possível olhar alguma coisa? Êsse silêncio ou 
pode ser produzido por um objeto tão imenso que torna a 
mente silenciosa; ou êle resulta de que a mente compreende 
que, para olhar qualquer coisa, tem de quietar-se. Ela é então 
como a criança que ganhou um brinquedo novo, que a absorve 
inteiramente. A criança torna-se quieta; tão interessante é o 
brinquedo, que a absorve; mas, isso não é o estado de quietude. 
Tire-se-lhe o objeto da absorção, e ei-la de novo irrequieta, a 
fazer barulho e travessuras. Para olharmos qualquer coisa ne- 
cessitamos de liberdade; e a liberdade requer silêncio. A mesma 
compreensão disso produz sua disciplina própria. Não há inter- 
pretação, por parte do observador, daquilo que está a observar 
— sendo o ‘‘observador” todas as idéias, memórias, experiên- 
cias, que o impedem de olhar. 

O silêncio e a liberdade são inseparáveis. Só a mente que 
está toda em silêncio — não por meio de disciplina ou controle 
ou por causa da exigência de experiências extraordinárias, pois 
tudo isso são futilidades — só a mente que está toda em 
silêncio pode responder àquela pergunta. Só o silêncio to- 
tal produzirá a revolução total na psique — não o esforço, 
nem o controle, nem a experiência, nem a autoridade. Êsse 
silêncio é extraordinariamente ativo; não é mero silêncio está- 
tico. Para o alcançardes, tendes de fazer o necessário. Ou o 
fazeis instantaneamente, ou tomais tempo para analisar-vos e, 
nesse caso, já perdestes o silêncio. A análise — psicanálise ou 
auto-análise — não dá a liberdade, tanto mais porque requer 
tempo — de hoje para amanhã e daí para diante, gradualmente. 
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A mente — vossa mente e minha mente — é resultado 
do tempo, resíduo de toda a experiência humana, produto de 
nossa infinda luta humana. Vossos problemas são os mesmos 
problemas do indiano, na índia. Êle está a passar pela mesma 
aflição infinita que vós. Êsse desejo de encontrar a Verdade, 
de descobrir se é possível uma revolução radical na mente, só 
será correspondido quando houver liberdade total e, por con- 
seguinte, não houver medo. Só existe a autoridade quando 
existe o medo. Com a compreensão do medo, da autoridade 
e da rejeição de todos os desejos de experiência — e essa é 
realmente a plenitude da madureza — torna-se a mente com- 
pletamente silenciosa. Só nesse silêncio — que é sumamente 
ativo — pode verificar-se uma revolução total na psique. Só 
então está a mente apta a criar uma nova sociedade. Torna-se 
necessária uma nova sociedade, uma nova comunidade, consti- 
tuída de pessoas que, embora vivendo no mundo, a êle não 
pertençam. A vós é que cabe o dever de criar essa comunidade. 

Interrogante: Dissestes no comêço que devemos aceitar a 
autoridade da lei. Compreendo isso em relação a coisas 
como regulamentos do tráfego etc.; mas a lei quer obri- 
gar-me a ser soldado, e não posso aceitar tal exigência. 

Kimsi inàmurti: fiste é um problema existente no mundo 
inteiro. Os governos exigem que vos alisteis no exército e 
tomeis parte na guerra. Que ireis fazer, principalmente se sois 
jovem? Nós, os mais velhos, já demos o que podíamos dar. 
Mas, e os moços? Esta é uma pergunta que se faz em todas 
as partes do mundo. 

Pois bem; aqui não há nenhuma autoridade. Não vou 
aconselhar-vos sobre o que deveis ou não deveis fazer, se de- 
veis alistar-vos ou não, se deveis matar ou não. Vamos exami- 
nar a questão. 

Na índia, em tempos passados, existiu uma comunidade 
cujos membros diziam: “Nós não mataremos”. Não matavam 
animais para comer. Consideravam muito importante não ma- 
goar o próximo, falar com bondade, ter sempre um certo 
respeito à virtude. Aquela comunidade existiu por muitos 
séculos, principalmente no sul, representada pelos brâmanes. 
Mas, tudo isso é do passado. Que deveis vós fazer: contribuir 
ou não contribuir para a guerra? Quando comprais um selo 
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dos correios, estais contribuindo para a guerra; quando ganhais 
dinheiro, estais contribuindo para a guerra; quando trabalhais 
numa fábrica, estais produzindo obuses para a guerra; e com 
vossa maneira de viver, vossa competição, ambição, vossa ego- 
cêntrica prosperidade, estais produzindo a guerra. Quando o 
governo vos ordena alistar-vos no exército, cabe-vos decidir se 
deveis fazê-lo ou deixar de fazê-lo e sofrer as conseqüências. 
Conheço um rapaz, na Europa, onde todos os rapazes têm de 
servir no exército um ano, ano e meio ou dois anos. Êsse rapaz 
disse: “Não desejo isso, e não o farei. Prefiro fugir”. — Êle 
fugiu, e isso significa que jamais poderá retornar à sua pátria. 
Deixou com a família os seus bens. Nunca mais tornará a 
ver a família. O decidir alistar-se ou não alistar-se torna-se uma 
questão insignificante quando há problemas muito mais impor- 
tantes a considerar. 

O problema mais importante é como deter as guerras, 
definitivamente, não esta ou aquela guerra. Vós tendes a 
vossa guerra “favorita”, e eu tenho minha guerra “favorita”. 
Sou, por acaso, cidadão inglês e odeio Hitler; por conseguinte, 
luto contra êle, mas não luto contra os vietnamitas porque essa 
não é minha guerra favorita, já que, politicamente ou a outros 
respeitos, nada tenho a ganhar com ela. A questão mais im- 
portante é esta: O homem escolheu o caminho da guerra, do 
conflito. A não ser que isso seja alterado totalmente , apresen- 
ta-se inevitavelmente o problema a que se refere o interrogante. 
Para ocorrer essa alteração total, completa , tendes de viver 
pacificamente, não deveis matar, nem por atos, nem por pala- 
vras. Quer dizer, deve cessar a competição, a divisão de go- 
vernos soberanos, o exército. “Mas”, direis, “não tenho poder 
para tanto; não posso conter a guerra; não posso acabar com 
o exército”. Todavia, o que me parece importante é que, ao 
verdes a estrutura total da violência e da brutalidade humana, 
cuja manifestação final é a guerra, se perceberdes isso total- 
mente, então, nesse próprio ato de ver, fareis o que é correto. 
“O que é correto” poderá acarretar conseqüências várias; mas, 
não importa. Contudo, para poderdes ver a estrutura total da 
violência e da brutalidade, necessitais de plena liberdade; e 
êsse próprio ato de olhar disciplina a mente, pois traz sua 
disciplina própria. Dessa liberdade nasce o silêncio e, com êle, 
tereis a resposta à vossa pergunta. 
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Interrogante: Que quereis dizer ao afirmardes que devemos 
aceitar a autoridade da lei? 

Krishnamurti: Como, por exemplo, os regulamentos sobre 
o tráfego. . . 

Interrogante: Oh! 

Krishnamurti: ... os impostos... 

Interrogante: Sim, tudo. 

Krishnamurti: Não coloqueis a mim ou a vós numa posição 
de repúdio da lei. Dissemos, propositadamente, que o pro- 
blema é muito mais importante do que este. O homem vive 
há cinco mil anos num estado de guerra, e poderá ele viver 
pacificamente? O viver pacificamente, todos os dias, exige 
extraordinária vigilância, percebimento de cada problema. 

Interrogante: A tentativa de revolucionar a psique pode ser 
também denominada “expansão da consciência”? 

Krishnamurti: O expandir da consciência exige um centro 
que esteja cônscio de sua expansão. No momento em que 
existe um centro, como ponto de partida da expansão, isso já 
não é expansão, porquanto o centro limita sempre sua própria 
expansão. Se há um centro que me serve de ponto de partida, 
embora eu chame isso “expansão”, êsse centro será sempre 
fixo. Posso expandir-me dentro de um certo raio, mas, visto 
que o centro é sempre fixo, não há expansão. Não se deve 
fazer uso da palavra “expansão”. 

Interrogante: A revolução não requer também a existência 
de um centro? 

Krishnamurti: Não, senhor; foi isso que já tive o cuidado 
de explicar. Vou tornar a dizê-lo muito resumidamente. Vós 
sabeis o que é espaço. Quando olhais para o céu, existe um 
espaço, o qual é criado pelo observador que está a olhar. Aqui 
está este objeto, um microfone, a criar espaço ao redor de si. 
Porque êle existe, êsse espaço existe. Estamos neste salão. 
Nêle há espaço por causa das quatro paredes, e fora dêle há 
espaço. Só conhecemos o espaço que existe por causa do 
centro, que está a criar espaço ao redor de si. Ora, o centro 
pode expandir êsse espaço por meio da meditação, da concen- 
tração etc. e tal; mas o espaço é sempre criado pelo objeto, 
como o microfone que cria o espaço em torno de si. Enquanto 
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existir centro, observador, êle criará espaço em redor de si; 
poderá chamar êsse espaço “dez mil milhas” ou “dez passos”, 
mas trata-se sempre do espaço restrito ao observador. O expandir 
da consciência, um dos truques mais fáceis, fica sempre dentro 
do raio que o centro cria. Em tal espaço não há liberdade 
nenhuma, porque tal liberdade é semelhante à liberdade que 
tenho dentro dêste salão. Não sou livre. Só há liberdade e, 
por conseguinte, um espaço imensurável, quando não existe 
observador; e a revolução a que nos referimos é a revolução 
da psique, da própria consciência, na qual atualmente existe 
sempre o centro que fala em termos de “eu” e “não eu”. 

Interrogante: “No comêço era o verbo”. Que significação 
tem isso para vós? 

Krishnamurti: Por que deve ter alguma significação para vós 
aquilo que outrem diz? Se estais a investigar, a olhar, a obser- 
var, nunca se apresentam questões dêste gênero. Ainda que 
na Bíblia esteja dito “o verbo” (a palavra) etc., se compreen- 
derdes o que é a autoridade, dela ficareis livre para olhar, e 
transcendereis a palavra. Para descobrirdes a realidade ultima 
que o homem, há milhares e milhares de anos, chama “Deus”, 
deveis estar livre da crença; deveis estar livre da autoridade. 
Então estareis apto a descobrir se existe Deus. 

5 de outubro de 1966. 
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NOVA IORQUE — VI 


O AUTOCONHECIMENTO 


N esta tarde vamos examinar uma matéria talvez um tanto 
complicada. Quando se dão explicações, deve-se ter sempre 
em mente que a explicação não é o fato. Facilmente nos dei- 
xamos persuadir por explicações a crer ou a não crer, a aceitar 
ou rejeitar; entretanto, não devemos aceitar nem desprezar as 
explicações. Quando estamos examinando certos fatos psico- 
lógicos, devemos lembrar-nos de que a palavra e as explicações 
se tornam barreiras, sendo antes um obstáculo do que uma 
ajuda à investigação pessoal. Vamos examinar juntos um 
assunto que exige muita atenção, sensibilidade, cuidadosa obser- 
vação. A meu ver, a erudição e o conhecimento profundo de 
diferentes filosofias e ideais não resolvem de maneira nenhuma 
nossas imensas complexidades e problemas psicológicos. Para 
compreenderem-se estes problemas, requer-se uma séria inten- 
ção de examinar com toda a atenção não tanto o que se está 
dizendo como aquilo que está realmente sucedendo enquanto 
escutamos. Como já dissemos, o escutar é uma das coisas 
mais difíceis que há: escutar realmente, sem prazer nem des- 
prazer, sem intromissão de nossas idiossincrasias, nossos co- 
nhecimentos e insignificantes exigências, que, com efeito, impe- 
dem o escutar. Quando uma pessoa vai a um concerto — e não 
sei por que o faz — escuta com prazer. Diz: “Já ouvi tocar 
esta música; apraz-me ouvi-la de novo”; há lembranças, certas 
experiências aprazíveis' que a pessoa teve; e essas lembranças 
impedem o ato real de escutar uma nota, ou de escutar o 
silêncio entre duas notas. O silêncio é muito mais importante 
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do que a nota; mas o silêncio é invadido pelos barulhos da 
memória e, por conseguinte, a pessoa deixa completamente de 
escutar. 

Para se escutar realmente, necessita-se de atenção, mas 
não da atenção forçada, cultivada, exercitada. A atenção e, 
portanto, o escutar só se tornam possíveis quando há liberdade, 
e não quando há algum motivo. O motivo projeta sempre suas 
próprias exigências e, por conseguinte, não há atenção. A aten- 
ção também n£o é interêsse. Se há interêsse, então a atenção 
se torna concentração, e a concentração, se a observamos, é 
fechada, limitada. Por meio dessa concentração limitada, pa- 
recemos esconder todo pensamento e todo sentimento, a fim 
de escutar, e isso impede o verdadeiro ato de escutar. Quando 
se escuta realmente, verifica-se uma real transformação. Se nos 
observamos, podemos ver que nunca escutamos realmente. Só 
quando forçados, quando numa situação que nos obriga a 
escutar, então, com resistência ou agradável expectativa, 
escutamos. 

Como vamos examinar juntos vários assuntos, devemos 
examiná-los sem o interêsse que tem sempre, por detrás, um 
motivo qualquer. Só um fato podemos examinar: aquilo que 
está realmente ocorrendo. Para examiná-lo, é necessária obser- 
vação, temos de olhar e, em conseqüência, escutar. Ao escutar- 
mos, que é um ato de observação total, cessa toda in- 
terferência do pensamento. Essa própria observação é, então, 
um “catalisador” (*). Importa compreender isso, porque, em 
geral, estamos tão condicionados que aceitamos tudo o que nos 
dizem. Queremos uma certa coisa positiva, uma orientação, 
um método, uma fórmula, um sistema. Mas, se percebemos 
o inteiro significado de um sistema, de uma fórmula, cuja 
observância só produz uma atividade mecânica, podemos então 
abandonar o chamado método positivo. Por estarmos forte- 
mente condicionados pela propaganda, e também por nossos 
próprios temores e incerteza, tudo aceitamos facilmente. Pre- 
cisamos que alguém nos diga o que devemos fazer, como pen- 
sar e a respeito de que pensar. Nada disso vamos fazer nesta 
tarde, porque êsse pensar mecânico não leva à madureza nem 


(1) Gatalyst (química) : substância que, sem se alterar, 
acelera., uma reação (Dic. "Webster Collegiate”) . (N. do T.) 
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l\ liberdade. Seguir alguém que nos dê uma orientação posí- 
l i va — é isso o que, há séculos e séculos, nos recomendam as 
igrejas, as seitas de tôda espécie, a religião, o guru etc. Êsse 
é um fato muito elementar e muito óbvio. E, ao percebermos a 
natureza destrutiva de tal estrutura, rejeitamo-la totalmente. 

Como aqui não estamos pensando em conformidade com 
fórmulas, nem seguindo nenhuma orientação, temos de ser 
sensíveis e de rejeitar essa atitude mecânica em relação à vida 
e à ação. Talvez possamos, nesta tarde, olhar sem nenhum 
desejo positivo, observar ou escutar não apenas o que diz o 
orador, mas também o que em nós mesmos se manifesta, nossos 
movimentos de pensamento e de sentimento, nunca aceitando 
nem rejeitando e sem deixar-nos desanimar ou entusiasmar por 
aquilo que vemos. Se não conhecermos, se não observarmos, 
em sua totalidade, nossos íntimos movimentos, cada movimento 
de pensamento, de sentimento, nossas palavras e gestos, e o que 
atrás das palavras e dos pensamentos se esconde — se não 
observarmos tôda essa estrutura psicológica, não teremos ne- 
nhuma base real para a ação. O que teremos será sempre, 
unicamente, a aceitação do que foi , do que será, do inevitável. 
Mas, ao compreendermos tôda essa estrutura, a significação de 
nós mesmos, está então lançada, profundamente, essa base e 
podemos, então, prosseguir, ou não prosseguir. 

O autoconhecimento é sumamente importante: o conheci- 
mento alcançado por nós mesmos e não por meio de outrem. 
Tendes de reaprender a conhecer-vos. Aprender não é um mo- 
vimento de conhecimentos acumulados. O aprender só pode 
estar, sempre, no presente ativo; não é guardarmos o que 
aprendemos através da experiência, de nossas atividades ante- 
riores, da memória. Se estais meramente a acumular, não há 
o verdadeiro aprender, não podeis ver por vós mesmos, e daí 
prosseguir. Se assim não fizerdes, a ação será mera idéia. 
Separa-se a ação da idéia, e daí o conflito, o ajustamento da 
ação à idéia. 

Se isto está mais ou menos claro, não verbalmente, como 
idéia, porém como fato real, podemos então continuar nossa 
viagem. Essa viagem, nós temos de fazê-la; temos de penetrar 
em algo muito profundo e urgente. Percebemos, os mais de 
nós, a total futilidade e sem significação da existência que esta- 
mos levando. Em todo o mundo, os intelectuais andam a inven- 
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tar filosofias: como viver, o que pensar, que espécie de mundo 
devemos ter etc. É o divertimento deles. Do mesmo modo 
procedem os teólogos; e também, natural e inevitavelmente, 
os sacerdotes. Mas a nossa vida, o fato real, nossa existência 
diária é uma coisa monótona, inteiramente inexpressiva. Temos, 
decerto, nossas lembranças, nossos prazeres e diversões — mas 
isso constitui uma parte insignificante de nossa existência. 
Bem no fundo, se retirarmos essa camada superficial, encon- 
tramos enorme descontentamento, com nossa vida, nossa insig- 
nificante e artificial existência; e isso causa-nos desespêro. Em 
razão dêsse desespêro, começamos a buscar; dizemos que algu- 
ma coisa deve haver, alguma esperança segundo a qual possamos 
viver. Damos assim, intelectual ou emocionalmente, significa- 
ção à nossa vida — com o que ficamos impedidos de escutar, 
de observar o inteiro conteúdo de nosso ser. Em nosso des- 
contentamento e desespêro, apelamos para várias filosofias e 
métodos de meditação. Começamos a buscar; experimentamos 
uma coisa e outra; tomamos essa droga especial que se chama 
L.S.D., ou outra, e seguimos experimentando, esperando que um 
dia descobriremos a chave que nos abrirá todas as portas. É 
o que estamos fazendo. Desejamos experiências verdadeira- 
mente religiosas, alguma coisa de sobrenatural, de misterioso, 
porque nossas vidas são tão vazias e monótonas, tão insigni- 
ficantes e vulgares. Buscamos, por causa de nosso desconten- 
tamento; e não sabemos para que lado nos voltarmos, porquanto 
ninguém mais crê em nada do que se diz. As religiões se 
dissiparam em fumo; êsse é um assunto que nem merece exame. 

Buscamos, porque estamos descontentes, corroídos pela 
trivialidade, pela sem significação desta nossa existência (afora 
os conhecimentos técnicos de que necessitamos para ganhar a 
vida e ter algum dinheiro, nossa existência nada tem de signi- 
ficativo). Há em nós êsse vazio, essa solidão e desespêro; e a 
fim de preenchê-lo, buscamos. 

Provavelmente, aqui estais a escutar, em busca de algo 
com que preencher êsse vácuo. Essa busca é uma coisa terrível, 
porquanto não conduz a parte alguma. Em vosso desespêro, 
solidão, aflição, já batestes a muitas portas: as filosofias 

orientais, o Zen, e agora esta pessoa a quem estais escutando, 
esta pessoa aqui sentada a vossa frente a falar-vos. Escutais o 
que todos dizem, e bateis a tôdas as portas. Na realidade, 
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o que sucede é que quando buscais achais o que desejais. Por- 
tanto, a primeira coisa que se deve fazer, assim me parece, é 
perceber que não deve haver busca de espécie alguma. Esta 
é uma pílula difícil de engolir, porque já fomos acostumados e 
condicionados para buscar — psicologicamente, interiormente. 
Direis: “Se não posso buscar, se percebo que a busca nenhuma 
significação tem, que posso fazer? Vejo-me inteiramente deso- 
rientado! ” A busca se torna um outro meio de fuga ao fato 
real — o que sois. 

É decisivo compreender isso. Porque todo movimento 
de busca dá-nos a idéia de que estamos realmente a mover-nos, 
a atuar; mas o que de fato sucede é que não estais em movi- 
mento, absolutamente. O que está ocorrendo, quando buscais, 
é um processo mental, do qual esperais resultados satisfatórios. 
O buscar é um estado estático; não é um estado ativo. O estado 
real é essa terrível solidão e vazio, esse incessante desejo de 
felicidade, de descobrir uma realidade permanente. O buscar 
é próprio da mente que tem mêdo de si própria — do que é. 
O homem que está vivo — no sentido profundo desta palavra 
— o homem inteiramente sem mêdo, é a luz de si mesmo; 
não tem nenhuma necessidade de buscar. 

Em meio a essa solidão, esse sentimento da absoluta sem 
significação da existência, pode uma pessoa descobrir — não 
por meio de filosofias, nem de psicanálise, nem de alguma reli- 
gião organizada — pode uma pessoa descobrir, por si própria, 
e sem sombra de dúvida, se a vida tem alguma significação? 
E qual ê essa significação, se existe? Historicamente, o homem 
sempre andou a buscar isso a que chama “Deus”. Hoje em 
dia já passou da moda falar nessa entidade, que já não merece 
sequer referência, porquanto a mais ninguém interessa. Ela foi 
sempre monopólio das religiões organizadas, e estas se dissi- 
param em fumo — ou incenso. Já não tem (aquela entidade) 
significação alguma. Todavia, o homem continua a buscar, a 
desejar descobrir algo sem o que a vida é absolutamente sem 
significação, ainda que êle invente filosofias ou tome a mais 
moderna droga estimulante, para tornar-se ligeira ou altamente 
sensível num outro canto do campo e ter uma certa experiência. 

Se uma pessoa depende de qualquer espécie de estímulo, 
inclusive da parte dêste orador, êsse estímulo conduz inevita- 
velmente ao embotamento da mente. É necessário investigar. 
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É necessário examinar e, por meio desse exame, descobrir uma 
certa realidade. Se projetamos nosso próprio condicionamento, 
nossos temores ou esperança, ver-nos-emos de volta ao mesmo 
círculo de antes. 

Em primeiro lugar, temos de perceber a total superficia- 
lidade de nossas vidas — não o que outrem nos mostra, porém 
o fato real, o que é ; temos de perceber a sem significação de 
frequentar um escritório durante quarenta anos, e lutar, lutar, 
até o fim, até à morte; ou de preencher os esporádicos momentos 
em que se não está ocupado em ganhar dinheiro, a entreter-se 
com uma dada filosofia ou idéia; ou, se a pessoa tem dinheiro, 
de viajar para certos lugares, para aprender a meditar e a estar 
vigilante. Tudo isso é sem significação, tão infantil! Mas, nós 
temos de investigar; temos de descobrir se há algo de verda- 
deiramente significativo, não inventado pela mente. Isto é 
muito fácil: Para descobrirmos se há algo de significativo, tem 
de findar o buscar, para enfrentarnaos então o qye ê — o que 
há realmente em nós. 

Por causa de nosso desespero e angustia inventamos uma 
rede de vias de fuga, crenças, dogmas; ou simplesmente vamos 
vivendo para o momento presente, e morrendo, a racionalizar 
toda a nossa existência. A mente deve estar livre da crença, 
para poder examinar. O examinar exige liberdade; de con- 
trário, não é possível examinar nada. Para podermos olhar, 
escutar, temos de estar inteiramente livres de nosso condicio- 
namento, de nossas buscas, a fim de podermos examinar nossas 
exigências e temores. É difícil abster-nos de todo movimento 
de busca ou de realização, porque desejamos alcançar nossos 
alvos; desejamos uma rápida solução para tudo. Tomamos 
uma droga e pensamos ter encontrado a solução de toda exis- 
tência pelo fato de têrmos certas experiências. Tais experiên- 
cias são a sombra do real; por que continuarmos por êsse ca- 
minho? 

O percebimento de toda essa estrutura, sem fugir por 
meio de uma conclusão, de uma palavra, ou pelo movimento 
de busca de uma solução, exige enorme atenção. Essa atenção 
não se conquista pela prática — que se torna um ato mecâ- 
nico. Com a atenção percebemos, por nós mesmos, a total 
futilidade do que estamos fazendo; êsse percebimento tem de 
verificar-se num certo nível. Percebemos que os meios mara- 
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vilhosos que o homem tem inventado para fugir de si próprio, 
e que o impedem de olhar a si mesmo — ouvir concertos, con- 
templar quadros etc. — não constituem toda a substância da 
vida. A consciência é sempre limitada, por mais que possamos 
ou esperemos expandi-la, por meio de drogas, pela prática de 
certas disciplinas. Existe sempre o observador; o observador 
é o centro\ e onde existe um centro, a expansão será sempre 
limitada. 

Como há dias dissemos, todo objeto cria espaço ao redor 
de si. Tenho espaço em tôrno de mim, porque o objeto aqui 
está. Êste salão, com suas quatro paredes, cria espaço; e há 
espaço do lado externo das paredes. Só conhecemos o espaço 
derivado de um centro. Quando de noite olhamos as estréias, 
quando contemplamos um belo pôr do Sol, conhecemos o espaço 
por causa do observador; êsse espaço é sempre limitado. Po- 
demos expandi-lo por meio de vários artifícios da memória, 
de drogas variadas, mas ele é sempre limitado e, por conse- 
guinte, não há liberdade. Contudo, existe um espaço no qual 
há liberdade completa, quando nenhum observador, nenhum 
centro existe. Conforme já explicamos, o experimentador é a 
coisa experimentada, ou a experiência. O observador, o pen- 
sador, o experimentador está sempre a criar espaço em redor 
de si, sendo êsse o único espaço que êle conhece. Dentro dêsse 
espaço, tudo faz para fugir da prisão que êle próprio criou. 
Mas o observador, o experimentador é a coisa experimentada, 
a coisa observada e, por conseguinte, as experiências que êle 
está a buscar, a desejar, a esperar, ficam sempre dentro dos 
limites daquele espaço criado pelo observador. Podemos ver 
isso muito simplesmente, por nós mesmos, quando nos obser- 
vamos, quando observamos um edifício, uma flor à beira do 
caminho, ou quando temos ou desejamos ter uma experiência; 
há sempre o observador. Mas, o observador é o objeto obser- 
vado; não são duas coisas separadas. Muito importa compreen- 
der isso, porque, então, o observador não cria ou exige expe- 
riência alguma; e não existe nenhum centro, de onde observar, 
experimentar, acumular lembranças, para ter um ponto de 
partida. 

Quando uma pessoa diz que tem mêdo, é o observador 
que diz “Tenho medo” e deseja fazer alguma coisa a respeito 
do mêdo. Não é dêste assunto (o mêdo) que estamos tra- 


79 


tando; mas, o medo é diferente do observador? O observador 
ê a coisa observada. O observador, o centro, com seu pensa- 
mento, suas lembranças aprazíveis e dolorosas, criou esse medo 
e o colocou fora de si próprio. Há conflito entre o observa- 
dor, o centro que diz “Devo ser diferente. Estou irritado e 
devo livrar-me da irritação”, e a coisa observada. Há separação 
entre o observador e o objeto observado e, portanto, conflito. 
A mente que está em conflito, em qualquer nível que seja, 
mesmo físico, produz um certo embotamento, um certo can- 
saço. Perde a penetração. Já não é ativamente sensível. Está 
a consumir-se pelo conflito, a única coisa que ela conhece, 
exterior e interiormente. 

Exteriormente, êsse conflito se manifesta na forma de 
guerra, busca de êxitos, competição; e, interiormente, a mesma 
coisa estamos fazendo, achamo-nos no mesmo estado: queremos 
alcançar objetivos, tornar-nos isto ou aquilo. Nessa luta e 
conflito incessantes a mente se deteriora. Mas, quando a mente 
percebe, compreende a natureza do observador e da coisa 
observada, termina o conflito; e a cessação do conflito é essen- 
cial para que a mente se torne completamente tranqüila. Po- 
demos então descobrir o significado da existência; não antes 
disso, não quando somos ambiciosos, ávidos, invejosos, “aqui- 
sitivos”, quando estamos a buscar mais e sempre mais expe- 
riência. Todas essas infantilidades deixam de existir quando 
o observador percebe que aquilo que êle observa é o observa- 
dor; que “aquêle que busca” é a “coisa buscada”. Ao perce- 
ber-se isso há uma ação de espécie totalmente diferente; já não 
há aquela atividade incessante e sem significação. A mente 
examinou e compreendeu o significado da busca, e está também 
livre do mêdo. Por conseguinte, há completa quietação, tran- 
qüilidade, silêncio da mente — tranqüiftdade não alcançada 
por nenhuma espécie de exercício, de mesmerismo ou auto- 
-hipnose. Ela surge porque compreendemos tudo aquilo. A 
meditação se torna então uma atividade extraordinária. A mente 
agitada, a mente que tem problemas, a mente que está sempre 
e incansavelmente a buscar, a indagar, a criticar e a não criticar, 
a aceitar etc., essa mente termina quando o observador, que 
está criando êsse movimento, percebe que o experimentador 
é a coisa experimentada, a experiência. 

Êsse processo, em seu conjunto, é uma espécie de medi- 
tação — sem auto-hipnose, sem nenhuma exigência ou desejo, 
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sem busca e sem se dizer: “Quero isto, não quero aquilo”. Só 
então poderá o homem encontrar-se com aquilo que vem bus- 
cando há séculos e séculos, e que nada tem que ver com crença 
ou religião organizada — com nenhuma dessas infantilidades. 
Naturalmente, para encontrá-lo é preciso existir o amor. O 
amor não é desejo, nem é prazer. Temos de compreendê-lo, 
em vez de puritanamente renunciarmos ao desejo ou ao prazer, 
pois isso é mero recalcamento. Para se compreender esta mal- 
fadada palavra “amor”, é necessário compreender a natureza 
do morrer; porque a vida ê morrer. Não se pode compreender 
toda a profundeza da vida, se não há o morrer para o passado, 
que é memória, que é o observador. Sem essa compreensão, a 
vida é sem significação. Pode uma pessoa ter mais carros, mais 
banheiros, mais prosperidade e mais guerras; mas a vida nada 
significa. Pode-se inventar uma significação, entretanto ela é, 
com efeito, sem significação. Para alcançar-se essa significação, 
essa imensa realidade — e ela existe , não porque este orador 
o diz; existe, independentemente de asserções ou não asserções 

— para alcançar-se essa realidade, temos de libertar-nos do ani- 
mal, do animal agressivo, violento, homicida e tudo o mais que 
somos. Se não conseguirmos isso, não importa o que fazemos 

— podemos procurar todos os analistas, entrar em todos os tem- 
plos, recorrer a todas as modernas filosofias — nossa vida 
continuará vazia e sem significação. 

Interrogante: O Mestre Buda, penso eu, o conseguiu sem 

matar “o animal”. 

Krishnamurti: Senhor, é preciso muito cuidado com essas 
coisas. Nada se ganha em citar autoridades. Não se sabe real- 
mente o que disse Buda ou o que disse Cristo etc. Deixai de 
lado toda e qualquer autoridade, para descobrirdes por vós 

mesmo. Eu não disse “matar” o animal. Isso já se tem ten- 

tado. Todos os monges deste mundo têm tentado fazê-lo — 
isso ou o contrário: soltar as rédeas ao desejo. Mas, é necessá- 
rio compreender toda a estrutura do animal que em nós subsiste, 
não intelectual ou sentimentalmente, porém realmente, pondo- 
mos diretamente em contato com êle: com nossos mesquinhos 
ciúmes, ansiedades, esperanças. 

Para o olhardes e compreenderdes, necessitais de zêlo, de 

lhe ter afeição. Não podeis zelar uma criança, se não lhe 

tendes afeição. Êle (o animal) pode ser feio, pode ser estú- 
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pido, pode ser tudo; mas, tendes de olhá-lo e, para o fazerdes, 
necessitais de zelo. Isso significa que não tendes de destruir 
nada em vós, nada tendes de recalcar ou de controlar, de nada 
tendes de fugir. Este é um dos vossos condicionamentos: 
reprimir ou “soltar as rédeas”. Tendes de compreender a 
natureza do prazer, que é desejo; compreendê-lo, e não re- 
primi-lo, sem sublimá-lo, nem dêle fugir. E para compreendê-lo, 
tendes de olhá-lo com zêlo. 

Interrogante: Se eu, o observador, olho uma árvore como 
“coisa cbservada”, a árvore e eu somos uma só e a mesma 
coisa? 

Krishnamurti: Ouvistes dizer que o observador é a coisa 
observada. Vós o ouvistes, mas não o escutastes. Há enorme 
diferença entre “ouvir” e “escutar”. Não aprendestes a 
coisa; apenas a ouvistes dizer, e ela se tornou uma idéia. É 
isso o que ocorre imediatamente: a idéia, o dizer: “A árvore 
sou eu? Eu, o observador, olho a árvore, e a árvore sou eu”. 
Mas, é claro que a árvore não é vós. 

Já olhastes uma árvore, a beleza do pôr do Sol, sem obser- 
vador nenhum? De ordinário, quando olhais uma coisa, que 
sucede realmente? Vossas lembranças acodem aos borbotões. 
“Ah! que maravilhoso poente contemplei outro dia na Cali- 
fórnia; aquela luminosidade da montanha!”. Ou o pôr do Sol 
vos absorve inteiramente e, temporariamente, ficais em silêncio. 
Nesse silêncio vos lembrais daquele prazer e dizeis: “Eu gos- 
taria de repeti-lo” — tal como o prazer sexual. É isso o que 
acontece: a coisa se torna uma repetição, porque nela pensais, 
desejais repetir aquêle prazer; e nessa armadilha ficais aprisio- 
nado. Mas, para olharmos realmente uma árvore, ou as dobras 
de uma montanha, o pensamento como memória tem de cessar. 
Se temos conhecimentos de botânica, èstes mesmos conheci- 
mentos nos impedem de olhar a árvore. Quando olhais a 
árvore sem o “observador”, a árvore não é vós, e vós não sois 
a árvore; não há espaço entre o observador e a coisa observada. 
Não dizeis então: “Sou a árvore”, ou “Devo identificar-me 
com a árvore”. Isso nada significa. 

Interrogante: Essa separação entre o observador e o objeto 
observado existe também na mente de uma criancinha? 
Krishnamurti: Infelizmente não podemos volver à infância. 
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Mas, estamos a examinar o que ocorre com as pessoas adultas, 
como vós — o que ocorre quando olhais. Há sempre espaço 
entre vós e vossa esposa ou marido; entre vós e vosso pró- 
ximo. Nesse espaço é que está contido todo o conflito, toda a 
separação — separação, não entre pretos e brancos, entre mo- 
renos e amarelos, mas também entre as imagens formadas pela 
memória, pelo mêdo, pela lisonja, pelo insulto. A separação 
denota falta de amor. Um madeireiro olha para a árvore com 
olhos diferentes dos do cientista. O sentimentalista a olha 
diferentemente; e assim o artista. Mas, nunca olhais verdadei- 
ramente, porque olhais através do espaço criado pelo observa- 
dor; a relação é toda outra quando não há observador, quando 
o observador percebe que a coisa a que observa ê ele próprio. 

Quando sabeis que amais, quando o sabeis como obser- 
vador, como uma entidade que ama alguma coisa — uma árvore, 
uma mulher, um homem, uma criança — isso é amor? Divi- 
dimos o amor em divino e mundano, sexual e não sexual, 
numa coisa sublime ou numa coisa absurda. Vivemos fragmen- 
tados. Essa existência fragmentária é a maldição de nossa vida. 
A vida é um movimento total e não um movimento fragmen- 
tário, em conflito com outro fragmento. Para se compreender 
o movimento total, o causador da fragmentação deve deixar de 
existir. 

Interrogante: Quando se vê uma coisa na maneira como 

dizeis, isso não é atenção? 

Krishnamurti: O interrogante está perguntando o que é 
“atenção total”. Por que o perguntais? Não estou dizendo que 
não deveis perguntar; mas, por que perguntais? Não podeis 
descobrir por vós mesmo o que é a atenção total? 

Comecemos com uma coisa muito simples: Estar cônscio. 
Que significa isso? Estou cônscio das dimensões deste salão, 
de sua iluminação, da forma, da altura dêle; e estou também 
cônscio das cores dos trajos das pessoas aqui sentadas, de seus 
rostos, suas aparências, seus sorrisos, seus óculos etc. etc. Estou 
cônscio. Começo a dizer: “Gosto; não gosto; aquilo é bonito; 
aquilo não é bonito”. Estou cônscio com escolha. Digo: “Êste 
é um bonito salão ou não bonito; aquela é uma bela cor, ou 
não bela”. Começa a escolha; e onde há escolha há confusão. 
Esse é um fato que se verifica constantemente, não só exterior, 
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mas também interiormente. Posso olhar, estar cônscio, sem 
escolha, sem escolha de espécie alguma ? É claro que, fisica- 
mente, quando faço uma compra, tenho de escolher entre este 
casaco e aquèle casaco etc.; mas, interiormente, por que razão 
fazer escolha? Posso olhar alguma coisa, estar cônscio de 
alguma coisa, sem nenhuma escolha? 

Quando vós fazeis esta pergunta, ninguém pode a ela res- 
ponder. A vós é que compete responder! E, se responderdes, 
vereis que existe um estado de percebimento sem escolha. 
Quando houver percebimento com escolha, examinai-o mais pro- 
fundamente; começareis então a descobrir o que é concentra- 
ção. A concentração é uma forma de resistência, de exclusão, 
com um motivo , de prazer, de ganho, de medo. Se penetrar- 
des mais fundo, vereis que há uma anteção na qual nenhum 
esforço existe, porque não há nenhum motivo a forçar-vos a 
prestar atenção. Quando estais atento totalmente — com vos- 
sos nervos, vosso ccrpo, vossos ouvidos, vosso coração, vosso 
cérebro, vossa mente — completamente atento (e nesse estado 
não há desejo de êxito, não há motivo nenhum), vereis que 
não existe nenhum observador. Estar atento dessa maneira é, 
em si, disciplina — não a disciplina da compulsão, da imita- 
ção, do mêdo, do ajustamento a um padrão. 

Interrogante: Já experimentei desses estados de percebi- 
mento sem escolha, e tenho ansiado por retornar a êles, 
mas duvido bastante de que sejam verdadeiramente signi- 
ficativos. 

Krishnamurti: O percebimento sem escolha tem significação, 
pois só nesse estado é possível examinar — examinar o que diz 
o político, o que diz o sacerdote, o que diz a propaganda, o 
que diz vossa esposa ou marido, ou o que dizem vossa memória, 
vossa voz interior, vossos sonhos, tudo. Tudo tem enorme 
significação, se estais cônscio sem escolha; porque vosso pensar 
se torna então claro no mais alto grau. Já não sois persuadido 
ou influenciado por vossos próprios motivos ou pelos da socie- 
dade. Podeis, então, olhar sem deformar o que olhais. É o que 
fazeis quando vos vêdes numa crise real. Quando recebeis um 
choque, toda a vossa atenção se põe de prontidão; estais vigi- 
lante. Naturalmente, se o choque é forte demais vos paralisa. 
Isso é coisa diferente. Diz ainda o interrogante que tem tido 
essa experiência do percebimento sem escolha, e deseja repeti-la. 
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Interrogante: Sei que o percebimento sem escolha é signifi- 
cativo, mas duvido de que o inteiro processo da vida seja 
significativo. 

Krishnamurti: Senhor, estive explicando, em toda esta tarde, 
que a vida, em seu todo, tem significação, importância, quando 
se encontra aquela coisa que o homem tem buscado. De con- 
trário, nada significa. Não pode ser encontrada aquela coisa, 
se a mente está confusa, se está em guerra consigo mesma. E o 
interrogante deseja retornar àquéle estado de percebimento sem 
escolha. Se estais cônscio desse desejo de voltar ou de recon- 
quistar aquêle estado de percebimento sem escolha, não estais 
num estado de atenção sem escolha. No momento em que 
dizeis “Desejo repetir tal coisa ” — o que desejais repetir é algo 
que tivestes, que se tornou uma lembrança, que não é real. O 
prazer daquela experiência persiste e desejais a repetição desse 
prazer. A repetição de qualquer prazer se torna mecânica, e o 
percebimento sem escolha não é mecânico, absolutamente. Pelo 
contrário, é atenção, de momento em momento. Quando não 
há atenção, há desatenção; e é na desatenção que vêm tôdas 
as aflições. 

Interrogante: Que efeito pode ter a revolução da mente de 
uma só pessoa em toda a raça humana? 

Krishnamurti: Como já explicamos, o indivíduo é a entida- 
de “localizada”, o americano, o russo, o indiano — a entidade 
local, condicionada, atual. O ente humano é muito mais velho. 
Perguntais se — se ocorrer uma mutação da mente humana — 
essa mutação influirá na consciência total, não só do indivíduo, 
mas do homem. 

Esta pergunta implica várias coisas: Primeiro, como alte- 
rar a sociedade? Vêdes que a sociedade precisa de ser alterada, 
mas como? É possível alterá-la? Percebendo-se os “direitos 
adquiridos” dos políticos, dos militares, dos sacerdotes, dos 
homens de negócio, ê possível essa alteração? Vós sois a socie- 
dade — psicologicamente falando. A estrutura psicológica da 
sociedade é o que, psicologicamente, criastes. Não é uma coisa 
diferente de vós. Vós tendes conflito; vossa vida, vossa exis- 
tência diária é um campo de batalha; e o campo de batalha do 
Vietnã é o prolongamento de vossa vida de cada dia. Dizeis: 
“Quero alterar tudo isso”. Pode-se fazer essa alteração, ou 
deveis interessar-vos pelo ente humano total, esse ente humano 
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que vive há dez mil ou há dois milhões ou há não sei quantos 
anos? Se fôr possível a mutação nele, tudo então dará certo. 
A mera alteração de uma entidade local, do indivíduo, não terá 
muita influência. Se vos limitardes a cultivar o vosso quintal, 
pouca coisa será feita. Mas, se vos interessais pelo ente huma- 
no total, então, essa mutação da psique influirá sem dúvida 
na sociedade. 

Interrogante: Não é exato que, na sociedade moderna, ne- 
cessitamos de conhecimentos acumulados, conhecimentos 
técnicos, e que destes resulta a desatenção? 
Krishnamurti: Não, senhor. Já expliquei com todo o cuida- 
do que necessitamos de conhecimentos técnicos, que precisais 
saber aonde ides esta noite, onde é a vossa casa, qual é o vosso 
nome. 

Interrogante: Dissestes que necessitamos dèsses conheci- 
mentos técnicos, mas dissestes também que necessitamos 
da atenção total. 

Krishnamurti: Vós necessitais do conhecimento; e, também, 
deveis estar livre do conhecido, para não viverdes meramente 
no conhecido. Podeis tomar uma droga, esperando ultrapassar 
o conhecido; mas, não podeis ultrapassá-lo, com esses fáceis 
truques. 

Interrogante: Por que é mais fácil observar o pôr do Sol 
e a árvore, como observador identificado com o objeto? 
Krishnamurti: Isto é muito simples. É porque a árvore e o 
poente não têm nenhuma influência em vossa vida (risos). Sei 
olhar a árvore, mas não sei olhar minha mulher ou marido, meu 
próximo (risos). Sei que isso é engraçado, mas experimentai 
fazê-lo uma vez: olhar para vossa esposa ou marido, para vosso 
próximo. Olhai-os! Não vos identifiqueis com o que vedes, 
mas olhai-os, e vereis acontecer o maior dos milagres: Estareis 
olhando a vida de maneira totalmente nova; olhando a árvore, 
a pessoa, pela primeira vez; olhando tudo como se antes nunca 
o tivésseis olhado! 

Interrogante: Compreendo que a auto-observação traz a cla- 
reza. Quando o corpo morre, perde-se também a clareza? 
Krishnamurti: A morte e uma coisa sobremodo complexa. 
Não se pode responder em dois minutos a uma pergunta destas 
e passar a outro assunto. É a mesma coisa que compreender a 
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vida. A vida é uma coisa imensa, com suas dores, seus deses- 
peros e ansiedades, seus prazeres e alegrias. É uma coisa tre- 
menda\ E, para compreenderdes o viver, deveis interessar-vos 
pelo viver, escutar todo o movimento do viver. Quando se 
compreende isso, esse imenso movimento da vida, vê-se então 
que esse movimento faz parte do morrer. 

Interrogante: A criança não é dotada de mais percebimento 
Sem escolha do que o adulto, e tem menos preconceito? 

Krishnamurti: Depende da criança (risos) y e depende do 
adulto. 

Interrogante: Refiro-me à condição da infância. Não estou 
falando de nenhuma criança em particular. 
Krishnamurti: A criança é condicionada pelos pais, pela so- 
ciedade, pelo meio cultural em que vive, pela escola que fre- 
qüenta, e pelas outras crianças que a cercam. Ela é condicio- 
nada, e esse condicionamento aumenta à medida que se torna 
mais velha. As paredes se vão tornando mais espessas, à me- 
dida que crescem as ambições, a avidez. Ela se torna cada vez 
menos observadora, menos curiosa, menos vigilante. É o resul- 
tado da moderna educação. Tecnologicamente, a criança é educa- 
da; e, pràticamente, despreza-se o todo da vida. 

Interrogante: Quereis dizer que quando temos o conheci- 
mento técnico, em tal momento não temos possibilidade 
de estar cônscios? 

Krishnamurti: Muito ao contrário, senhor! Sem dúvida, é 
possível estar-se cônscio sem escolha quando se está sendo edu- 
cado tecnologicamente. Quanto menos “mecanizada”, mesmo 
tecnologicamente, tanto mais ativa é a pessoa, e tanto mais 
produz. Se se der a um operário a mesma tarefa, dia após 
dia, ele ficará entediado dela e produzirá menos. Mas, se lhe 
derdes o mesmo trabalho e a possibilidade de aprender mais 
alguma coisa a respeito dele, produzirá mais. É o que se está 
fazendo nas fábricas. É uma das táticas, um dos truques que 
se estão pondo em prática. Separei o conhecimento técnico 
do percebimento, por causa desta pergunta inevitável: Que 
faremos, se se destruir esse conhecimento? Para obviar a essa 
pergunta, eu os separei, mas depois examinei a coisa e disse que 
ela não podia ser dividida. A vida não pode ser dividida em 
fragmentos. 
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Interrogante: Senhor, há tantos milhões de entes humanos 
a debater-se na confusão e a viver materiallsticamente que 
me parece haver pouca esperança de que apareçam pes- 
soas esclarecidas em numero suficiente para fazerem algo 
de bom. 

Krishnamurti: Por que tanta preocupação com a multidão? 
Sois daqueles que desejam prestar “bons serviços”, sem real 
interésse em si próprios e em suas relações com o mundo? 

Nós criamos èste mundo com os nossos pensamentos e os 
nossos sentimentos. O ente humano total, que é cada um de 
nós, tem de mudar, tem de passar pela transformação de que 
estivemos falando. Não vos preocupeis com os outros. Já se 
tem feito propaganda demais. Propaganda nunca é a verdade: 
é mentira! Quando houver amor, saberemos, por nós mesmos, 
quais são as verdadeiras relações entre os homens. Sem termos 
amor, queremos promover uma mutação na sociedade; quere- 
mos mudar o homem; queremos “prestar bons serviços”; que- 
remos desfraldar bandeiras. Quando amarmos, não haverá 
problema algum. Faremos o que quisermos, e nenhum mal 
advirá. 


7 de outubro de 1966. 
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OJAI — I 


OS PROBLEMAS DO VIVER 


Ão sei o que representam para vós estas reuniões. Aqui 
nos encontramos nesta tarde para tratar de coisas muito sérias, 
e não para fazer um piquenique ( 1 ) ou passar algumas horas 
divertidas. É de presumir que aqui nos congregamos para 
examinar os numerosos problemas com que se defrontam os 
entes humanos, no mundo inteiro. E, como temos de examina- 
dos, não só em detalhe, se houver tempo, mas também muito 
séria e decididamente, não devemos vir para estas palestras 
com qualquer idéia de nos entretermos intelectualmente ou exci- 
tar-nos emocionalmente, porém, antes, com o propósito de exa- 
minar a sério, com todo o cuidado e compreensão, os numerosos 
problemas humanos. Assim, por certo serão proveitosas estas 
reuniões. 

Antes de tudo o mais, deve ficar claramente entendido 
entre nós que não se vai tratar de nenhuma filosofia especial. 
Êste orador não pertence ao Oriente nem ao Ocidente. Não 
vem oferecer nenhuma filosofia individual, nem “idéias for- 
muladas”, para aceitação ou rejeição. O que me parece necessá- 
rio é que, juntos, consideremos os problemas enormemente com- 


(1) As palestras de Ojai realizam-se ao ar livre — no OAK 
GROVE — e os ouvintes, pela maior parte, a elas assistem sen- 
tados na relva — e também, naturalmente, levam suas “provisões 
de boca". Daí o aspecto de “piquenique" a que se refere K, — 
O “Oak Grove” (literalmente: bosque de carvalhos, ou carva- 
lhal) é, segundo descrição feita noutra publicação, um espaçoso 
anfiteatro formado por carvalhos. (N. do T.) 
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plexos de nossas vidas e a urgência que estão a exigir. Quase 
todos nós procuramos evitar êsses problemas, ou porque não 
os compreendemos ou porque a fuga se nos tornou um hábito 
tão arraigado que muito facilmente, sem reflexão ou intenção, 
nos deixamos cair nessa rede de fugas que o homem vem culti- 
vando há tantos e tantos séculos. 

É necessário examiná-los, êsses problemas, não apenas 
emocional ou intelectualmente. Porque o intelecto não resolve 
problema nenhum; só é capaz de inventar enormes quantida- 
des de idéias e teorias. E a emoção tampouco pode resolver 
os urgentes problemas que estamos enfrentando. O necessário, 
assim me parece, é têrmos uma mente capaz de exame. Êsse 
exame exige estejamos livres de nossas opiniões pessoais, que 
nossa mente não seja dirigida por nossos temperamentos e 
inclinações, nem compelida pelas circunstâncias. Trata-se, pois, 
de uma tarefa dificílima, porquanto estamos acostumados a 
examinar as coisas do ponto de vista de nossos gostos ou aver- 
sões pessoais, de nossos compromissos ou em conformidade 
com certas filosofias ou fórmulas. Por essa razão, estamos 
sempre a traduzir os problemas segundo nossas limitações; mas, 
para que cies sejam traduzidos e compreendidos profunda e 
plenamente, penso que cada um de nós deve olhá-los, não como 
indivíduo, porém como ente humano. Vejo uma enorme dife- 
rença entre essas duas coisas. O indivíduo é a “entidade local” 
— o americano do Este, do Oeste ou do Centro, o remoto 
indiano com suas opiniões, suas limitações, suas superstições, 
suas inumeráveis religiões, doutrinas e crenças. Os indivíduos 
estão separados por suas nacionalidades, pelo espírito sectário, 
não importa se católico ou protestante; separados por suas 
divergências nacionais, seus partidos políticos republicanos, de- 
mocráticos etc. etc. Nessa estrutura vive o indivíduo. Mas, eu 
considero o ente humano mais importante que o indivíduo. 
Onde quer que vivam, na Rússia, na China, na índia, na Amé- 
rica, em qualquer parte do mundo, os entes humanos têm o 
mesmo fator comum de sofrimento e de alegria, de aflição 
e desespero, a mesma e infinita solidão que lhe impõe a mo- 
derna existência e a total futilidade da vida que hoje se vive 
em todo o mundo — vida de guerras e ódios implacáveis, de 
divergências nacionais, de extremo desespêro. Nesse nível vive 
o ente humano, embora o indivíduo também dêle participe; 
mas, se considerarmos unicamente o indivíduo, nossa investi- 
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gação não será muito profunda. Isso é como uma pessoa cultivar 
apenas o seu pequeno quintal. É necessário cultivá-lo, mas 
esse pedacinho de terra está em relação com o todo, com a 
Terra, na qual o ente humano vive, com suas penas, seu deses- 
pèro e agonia, seu interminável sofrer, seu amor passageiro, 
e a morte. 

Assim, se considerarmos estes problemas como entes hu- 
manos, e não como americanos separados do resto do mundo, 
separados do Oriente imenso e faminto, talvez então possamos 
resolver inteligente e adequadamente os nossos problemas. Va- 
mos, pois, viajar juntos. Nessa viagem, cada um de nós tem de 
prestar toda a atenção a cada passo que dá. Portanto, não 
estareis aqui, nesta tarde, meramente a ouvir um orador, porém 
estaremos todos participando num exame dos problemas da 
vida. Assim, a responsabilidade é tanto vossa como do orador. 
Não podeis ficar simplesmente a ouvir o que deveis fazer ou 
não deveis fazer, o que deveis crer ou não crer, ou o que 
deveis seguir etc. — pois isso denotaria uma certa falta de 
madureza, uma certa infantilidade. Para participarmos no 
exame de qualquer problema devemos, todos nós, tanto o 
orador como vós, não só estar vigilantes, atentos, mas também 
perceber a urgência do problema e aplicar-nos de mente e co- 
ração, com tudo o que temos, à sua compreensão. Porque o 
que iremos fazer, em tódas estas palestras, é investigar, exa- 
minar e, por conseguinte, fazer descobrimentos, cada um por 
si. Pois aqui não há nenhum guia, nenhum filósofo, nenhum 
instrutor; ninguém pode guiar-nos, pois isso já foi tentado em 
vão. Têm existido instrutores e gurus; têm existido sistemas, 
salvadores, sacerdotes, pequenos chefes sectários, com suas idios- 
sincrasias e filosofias; e, dentre todos esses sacerdotes, guias, 
instrutores e salvadores, nenhum resolveu os problemas huma- 
nos relativo à guerra, a nossa diária aflição, nosso desespêro, 
nossas íntimas agonias e solidão. Têm-nos proporcionado meios 
de fuga, narcóticos que em nós fazem surgir vagas esperanças 
ou visões de uma vida nova; entretanto, nenhuma mudança se 
operou ainda. O mesmo acontece com aquêles que recorrem ao 
L.S.D., esperando por êsse meio refugiar-se numa certa realidade, 
ter uma grandiosa visão da vida; entretanto, nenhuma dessas 
numerosas drogas pode alterar fundamental e radicalmente a 
mente humana. 
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Vamos, pois, fazer uma viagem de exploração; e o explorar 
exige liberdade. Este é o primeiro requisito: liberdade para 
investigar. Isso, evidentemente, significa estar livre de toda e 
qualquer ligação, intelectual ou de outra natureza, livre de 
toda e qualquer filosofia ou dogma, para que a mente possa 
olhar. Porque a mente só está apta a olhar, a explorar, quando, 
pelo menos por ora, não se acha enredada em seus próprios 
problemas ou esperanças, vinculada a nenhuma filosofia, nenhum 
dogma, nenhuma igreja. E esta me parece ser uma das coisas 
mais difíceis. O olharmos nossos problemas atentamente, como 
entes humanos, requer não só liberdade, mas também atenção. 
Prestar-lhes atenção implica, por certo, dar-lhes nossa mente e 
coração, nossos nervos, ouvidos, olhos, tudo. E para se dar 
essa atenção total, não deve haver nenhum motivo ou persua- 
são. Isso tem de ser feito com naturalidade, porquanto a 
urgência do problema é tamanha, que ele precisa ser resolvido. 
Se, porém, temos algum motivo — e nossa atenção em geral 
se baseia em algum motivo limitado — os problemas continua- 
rão existentes. 

Cabe-vos, pois, como ouvintes, uma enorme tarefa, visto 
que a maioria de nós não deseja resolver os seus problemas — 
os problemas do amor, da morte, do viver. É sobre isso que 
vamos discorrer. Eis o que vamos investigar: se é possível 
aos entes humanos libertarem-se completamente de seu deses- 
pêro, quer dizer, libertarem-se totalmente do medo e viverem, 
assim — agora e não no futuro — uma vida não limitada pelo 
tempo, como ontem, hoje e amanhã; e se é possível libertar a 
mente dos incontáveis séculos de condicionamento pela pro- 
paganda das igrejas, das religiões, da sociedade, pelas insinua- 
ções dos “outros”, das revistas, dos jornais, dos políticos, dos 
sacerdotes: ter uma mente livre. De contrário, o homem estará 
condenado a uma eternidade de penas, aflições e sofrimento. 

Estamo-nos interrogando se é possível aos entes humanos 
viverem neste mundo — sem se refugiarem num mosteiro ou 
numa dada filosofia, sem tomarem drogas — se lhes é possível 
mudar radicalmente. Porque quanto mais inteligente a pessoa, 
quanto mais cônscia dos problemas mundiais, tanto maior o 
desespero, a falta de significação desta vida, e assim, as drogas 
se convertem num meio de fuga. Pela fuga pensamos estar 
resolvendo os problemas. Pelo contrário! — Existe então 
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alguma possibilidade de promovermos uma radical mudança de 
nossa maneira de pensar, de viver, de sentir? 

Se consideramos o estado atual do mundo, torna-se bem 
evidente que, quanto mais cônscios ficamos de todos esses 
complexos problemas, tanto mais desejamos uma mudança ■ — * 
mudança profundamente revolucionária e não simplesmente no 
nível econômico ou social, pois as mudanças desta espécie nunca 
resolvem verdadeiramente nenhum problema humano, como o 
provou a revolução comunista: após a matança de milhões de 
entes humanos, voltou-se ao mesmo padrão de ontem. Mas 
nós nos estamos referindo a uma revolução que deve operar-se 
num nível de todo diferente — na psique, na própria mente; 
e precisamos saber se nos é possível operar essa mudança, essa 
revolução, sem sermos guiados por nossas inclinações e tempe- 
ramentos, ou impelidos pelas circunstâncias, pela sociedade. 

Temos possibilidade de mudar numa certa medida, num 
certo grau, por força das circunstâncias, de influências, de uma 
dada compulsão, uma dada invenção. Isso se verifica conti- 
nuamente em nossa vida. Determinada compulsão do ambiente 
impele-nos a mudar, a modificar-nos — a gosto ou a contra- 
gosto; mas tal modificação não altera os problemas fundamen- 
tais da vida. Em primeiro lugar, um desses problemas funda- 
mentais é a liberdade. Requer-se intensa investigação, enorme 
inteligência e sensibilidade para descobrir o que significa ser 
livre. Revolta não é liberdade. Revolta contra a atual estru- 
tura da sociedade, inteiramente burguesa, mediana; revolta 
contra a prosperidade; revolta que consiste em andar de cabe- 
los compridos e roupas sujas etc. etc. — nada disso, por certo, 
é liberdade. E, aparentemente, consideramos a liberdade como 
“estar livre de alguma coisa” — de nossos desesperos, nossos 
estados psicológicos. Sempre consideramos como liberdade a 
possibilidade de passar de um estado para outro; é isso que 
chamamos “liberdade”. Se a examinarmos mais de perto, ve- 
remos que tal liberdade é meramente uma reação; e toda reação 
provoca, invariavelmente, outras reações. Nessa armadilha fica- 
mos aprisionados e, por conseguinte, não há liberdade nenhuma. 
A liberdade não resulta de outra coisa, ela existe per se, por si 
própria. Percebe-se que a vida é totalmente sem significação. 
Pode uma pessoa ter dinheiro, posses, viver numa casa con- 
fortável, com três refeições ao dia etc., mas por tudo isso 
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passa um fio de total desesperança. . . a extrema futilidade de 
freqüentar assiduamente um escritório durante quarenta anos. . . 
de passar a vida a cozinhar e a lavar pratos ... Sei que tudo 
isso se faz automaticamente, ou por obrigação ou porque acha- 
mos que “faz parte da vida, e assim tem de ser até o fim”. 
E, no final, foi uma vida sem nenhuma significação, excetuados 
alguns prazeres, sexuais ou de outra natureza — o prazer de 
contemplar o céu azul, a luz a coar-se por entre as folhas, as 
estrelas da noite, e o movimento das águas ao luar. Isso, com 
efeito, proporciona grande deleite, mas passa rapidamente e só 
fica a lembrança — cinzas . . . Queremos libertar-nos do tédio 
infinito da vida e, por conseguinte, aquela liberdade se traduz 
em revolta, em dizer-se que há moços e velhos, que os velhos 
não compreendem a nova geração etc. etc. 

A liberdade não vem como resultado de revolta. Vem 
naturalmente, quando há a intenção, o sentimento de urgência, 
a atenção necessária para examinarmos como entes humanos 
a estrutura psicológica de que somos constituídos — o que 
realmente somos. Pois nós somos o resultado de uma estru- 
tura social. A sociedade ê vós, e vós sois a sociedade. Cons- 
truístes esta sociedade de acordo com vossas idiossincrasias, 
vossa avidez etc. A estrutura psicológica de que somos cons- 
tituídos é o resultado de milhares de anos de sociedade, de 
comunidades, com suas crenças, dogmas, superstições; com suas 
esperanças; com seus deuses etc. É ela (a estrutura social) 
que o homem tem de compreender, e cada um precisa pene- 
trar muito fundo, para libertar-se da confusão nela existente. 
A pessoa pode fugir, recorrer à bebida, experimentar novas 
religiões, tomar L.S.D. etc.; mas, se não está livre dessa estru- 
tura psicológica, toda fuga é vã. Só pode haver compreensão 
quando há urgência. E quando existe essa urgência, há aten- 
ção; daí é que vem a liberdade. Pode-se então olhar; pode-se 
então ir muito mais longe, começar-se a investigar se alguma 
realidade existe. Uma certa coisa existe além de tudo o que o 
pensamento tem concebido. O homem, através do processo 
histórico, sempre indagou acerca dessa coisa existente além 
desta vida diária de monotonia e rotina. Mas, êsse indagar foi 
sempre uma fuga da existência de cada dia, de seus desesperos, 
aflições e conflitos. O que buscou foi sempre uma invenção, 
uma projeção de seus próprios desejos, esperanças. Só a mente 
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livre e, portanto, a mente nova pode descobrir alguma coisa 
além daquilo que o homem criou com seu mêdo, seu desespero 
e tédio, além daquilo que êle chama “Deus”. 

Nestas palestras, cabe-nos a tarefa de investigar sem sermos 
estimulados a fazê-lo. Quem precisa de estímulo está na de- 
pendência de outrem, está vinculado e, conseqüentemente, já 
deixou de investigar. Investigamos uma coisa ao sentirmos 
sua urgência. Notai o que está ocorrendo no mundo. Está-se 
travando uma guerra; homens estão a matar-se mütuamente. 
E há pessoas que dizem: “Esta não é minha guerra, a guerra 
que aprovo; prefiro outra”. Há os que justificam a matança. 
Isso vem sucedendo há cinco mil anos. Em Babilônia, há 
cinco mil anos, diz um arqueólogo, um homem escrevera num 
tijolo que esperava que “esta” fosse a última guerra. Isso, 
há cinco mil anos! E até hoje continua o homem a escolher a 
guerra como a norma da vida — não só a guerra no exterior, 
mas também a guerra no interior de cada indivíduo. Nossa 
vida é um campo de batalha de ressentimentos, ódios, conflitos, 
lutas, infinda competição. Pode-se rejeitar a guerra exterior 
— os homens inteligentes em geral a rejeitam; os que o fazem 
não pertencem a nenhuma religião, nenhuma classe, nenhum 
grupo, nenhuma nacionalidade, nenhum sistema de pensamento. 
Podemos rejeitar a guerra externa, mas internamente nos vemos 
empenhados numa batalha com nós mesmos e com outros. Tal 
é o fato. E êsse fato somos incapazes de enfrentar, de exami- 
nar a fundo e compreender, a fim de nos libertarmos dèle 
completamente. Temos mêdo de compreendê-lo, de examiná-lo, 
porque daí poderá resultar uma revolução totalmente diferente 
daquela que desejamos. Portanto, evitamo-lo, e continuamos 
a fazer guerra; é a norma de nossa vida. Podemos falar em 
amor, freqüentar a igreja e praticar outras infantilidades, mas 
continuamos a viver de uma maneira produtiva de guerras. 
Viver sem guerra significa viver pacificamente, sem competi- 
ção, sem inveja, sem ressentimentos. É nosso hábito guardar 
ressentimentos e levá-los conosco pelos anos afora. 

Assim, se desejamos criar um mundo diferente (e temos 
de criá-lo, pois é a única esperança que resta ao homem), pre- 
cisamos de uma mente diferente, uma mente capaz de observar 
tudo isso, de observar como o homem dividiu o mundo em 
nacionalidades, raças, cores, religiões. Capaz de observar todas 


essas invenções e rejeitá-las total e definitivamente , porque só 
então é possível viver-se em paz. Só então se tornará possível 
um mundo sem guerras, sem inveja. Neste país há imensa 
prosperidade, e no Oriente não se vê nada disso: só fome e 
miséria; e, naturalmente, há também inveja. A prosperidade 
egoística só pode causar mais guerras e mais sofrimentos. Só 
há um único problema político: a unidade humana. Unidade, 
não em conformidade com os métodos democráticos, comunis-. 
tas ou outros, porém a real unidade humana. Mas, ela não é 
possível quando o pensamento é guiado pelas inclinações e tem- 
peramentos ou compelido pelas circunstâncias. Qual o fator 
que operará a revolução radical da mente? Essa mutação radi- 
cal, fundamental da mente, só será possível quando formos 
capazes de examinar, não uma dada coisa, porém a nós mesmos 
— mas não por intermédio de um psicólogo ou analista, pois 
isso não dará resultado nenhum. Poderá, temporariamente, 
aliviar os problemas de certos tipos de neuróticos, mas até 
isso passa a ser um novo problema. Para resolver qualquer 
problema é necessário observar sem o tempo, ver a coisa ime- 
diatamente e dêsse modo operar a mutação total em si mesmo. 

Já falei o suficiente para esta tarde. Podeis, se o dese- 
jardes, fazer perguntas. 

Pergunta: Se tivésseis de escolher entre a “igreja interior” 

(inward church) e a guerra, que partido tomaríeis? 

Krishnamurti: O interrogante fala em “igreja interior”, e 
pergunta-me se eu tivesse de escolher entre ela e a guerra, qual 
das duas escolheria. 

Em primeiro lugar, precisamos compreender a palavra 
“escolha”. Vede, por favor, que não estou fugindo à pergunta. 
Onde há escolha, há sempre confusão. É só a mente confusa 
que escolhe. A mente lúcida, que vê as coisas com clareza, 
não faz escolha (risos). Não, senhores, não riais, como se isto 
fosse um simples dito engraçado. A maioria de nós se acha 
em grande confusão, porque tantas coisas nos têm sido ditas 
pelos “entendidos”, pelos especialistas, pelos sacerdotes, pelos 
livros, pelas religiões, pela propaganda; tudo é contraditório e 
nós somos o resultado de toda essa contradição. E, assim, por 
causa de tal contradição e de tal confusão, dizemos: “Tenho 
de escolher entre isto e aquilo, entre esta “igreja interior” 
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(prestai atenção, senhor, até o fim) e a guerra”. Decerto, an- 
tes de escolher, tenho de descobrir qual é o elemento, o fator que 
escolhe. Quem é a entidade que escolhe? Essa entidade é o 
centro , que diz “Quero”, “Não quero”, “Farei isto, entrarei 
na guerra” ou “Não entrarei na guerra”. Ora, pode uma mente 
confusa escolher? E, quando escolhe, sua escolha não será 
sempre confusa? Tende a bondade de escutar o que estou 
dizendo. Só escutar; nao vos estou pedindo que concordeis 
comigo. 

Uma das coisas mais difíceis é escutar. Porque, afinal de 
contas, senhor, vós tendes vossa própria opinião e de acordo 
com ela dizeis: “Isso é verdade”. Mas, nós não estamos pro- 
curando convencer-vos de coisa alguma; estamos apenas exa- 
minando. Dissemos que quando uma mente está confusa — 
como o está a mente da maioria das pessoas — a escolha feita 
do meio dessa confusão só pode produzir mais caos e mais 
confusão. Mas se, ao contrário, a pessoa é capaz de olhar, 
olhar com muita clareza, com uma mente lúcida, não carregada 
de opiniões pessoais (e é muito difícil isto: ser livre de opiniões 
pessoais), com uma mente capaz de prestar toda a atenção, 
então não há escolha alguma. Não escolheis então entre essa 
“igreja interior” e a guerra exterior. Então só há ação; e essa 
ação vem quando não há escolha nenhuma. 

Interrogante: Dizeis ser necessário as pessoas pensarem cla- 
ramente. Como podem elas pensar com clareza quando 
não gozam boa saúde e estão a tornar-se mais doentes em 
cada dia que passa, em todo o mundo e principalmente 
neste país? 

Krishnamurti: Senhor, tenho de repetir a pergunta; podeis 
encurtá-la? 

Interrogante: Pois não. A gente dêste país e de todo o 
mundo está doente e cada vez mais doente. Como pode 
pensar claramente, se está doente? 

Krishnamurti: Não pode, naturalmente. É óbvio que a en- 
fermidade física torna o problema confuso. Mas, para se estar 
de boa saúde, fisicamente, é necessário estar também de muito 
boa saúde psicologicamente. A mera saúde física não resolve 
o problema. Não se pode separar a saúde física da saúde 
psicológica. 
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Interrogante: Falastes em “urgência” ao discorrerdes sobre 
a liberdade. Podeis explicar mais um pouco o que enten- 
deis por “urgência”? 

Krishnamurti: Quando sentimos uma dor física aguda, há 
urgência e, portanto, agimos. Não há necessidade de nenhu- 
ma “motivação” intelectual etc. Agimos. E a urgência psico- 
lógica — muito mais importante do que a urgência física — 
dessa descuramos completamente; retardamos a “urgência” do 
homem que sente mêdo, a urgência de resolver essa situação, 
de descobrir se há possibilidade, psicologicamente, de libertar- 
-se totalmente do mêdo. É dessa urgência que eu falo — a 
urgência de investigar a pleno a questão do mêdo, descobrir 
tudo o que ela implica. Não se trata só do mêdo — que não 
examinaremos agora, por ser um problema sobremodo com- 
plexo. Neste problema está também incluído o inteiro processo, 
o inteiro mecanismo do pensar: o que produz o mêdo, se é o 
pensamento ou o perigo puramente físico. Assim, o investigar 
e resolver êsse problema exige urgência . 

Interrogante: Krishnaji, historicamente, sente-se na hora 

atual essa urgência. Historicamente, estamos chegando ao 
fim de uma era, a era Judaico-Cristã, e a entrar numa 
nova era da humanidade. Ora, vêdes que essa mutação 
de que falais irá verificar-se um tanto automàticamente, 
se não a obstarmos? 

Krishnamurti: Antes de tudo, não vejo como êsse “processo 
histórico” esteja chegando ao fim, uma vez que as Igrejas têm 
enormes direitos adquiridos; direitos adquiridos em bens terre- 
nos e também sobre cada um de nós. Se desprezarmos deter- 
minada igreja, determinado conjunto de crenças, inventaremos 
nossas crenças próprias, porque somos entes assustados. A mente 
que não esteja livre do mêdo pode perceber a futilidade de 
uma dada organização religiosa, mas essa mente, porque teme, 
porque está em busca de conforto, de solução para o seu deses- 
pero, inventará para ela um substituto. Isso, como nos revela 
a História, sempre aconteceu. O que nos interessa, senhor, 
não é saber se certas atividades religiosas cessarão, porém, sim, 
se o homem, o ente humano, poderá libertar-se do mêdo, total- 
mente, em todos os pontos de seu ser. Esta matéria, que pro- 
vàvelmente examinaremos em nossa próxima reunião, requer 
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muita compreensão e investigação isenta de preconceitos pes- 
soais, de mêdo, de esperança. 

Interrogante: Quando há a urgência criada pelo mêdo, ou 

de outra espécie, requer-se ação e — como pode nesse 

momento haver percebimento? 

Krishnamurti: Também estas duas palavras, “ação” e “per- 
cebimento”, requerem profunda investigação. Que é ação? E 
que significa “percebimento”? Percebimento significa ver as 
árvores, as côres, as pessoas etc. — externamente, objetiva- 
mente; e significa também ver o que se está passando interior- 
mente: não é estar cônscio só do exterior e não estar cônscio 
do interior. Se percebo o que se passa no exterior e não per- 
cebo o que se passa em meu interior, daí resulta contradição; 
e essa contradição, evidentemente, causa confusão etc, Esta 
questão exige não só muita exposição verbal, mas também real 
experimentação, porque o estado de percebimento implica “não 
escolha”. Quando estais cônscio de uma árvore, podeis vê-la 
botánicamente, com o conhecimento, o pensamento; mas, êsse 
percebimento não vos faz ver a árvore inteira. Não entrais em 
contato com a árvore, porém com a imagem que criastes acêrca 
da árvore. O mesmo acontece nas relações: podeis estar côns- 
cio de uma certa pessoa, porém na realidade só estais cônscio 
da imagem que a respeito dela criastes. O exame desta questão 
do percebimento exige muito tempo. E exige também ação ; 
e esta, por sua vez, é uma palavra “tremenda”, uma palavra 
fortemente “carregada”. Nossa ação se baseia em geral numa 
idéia, numa fórmula. Tenho uma idéia relativa ao que devo 
fazer ou não fazer, ou minha ação se baseia numa técnica que 
aprendi etc. etc. Há, pois, a fórmula, a idéia, à qual corres- 
ponde a minha ação. Há separação entre a idéia e a ação; e, 
para se averiguar o que é “ação”, tem-se de perguntar: A idéia 
é verdadeiramente necessária? 

Um momento, senhor; ainda não terminei. Ainda não 
acabei de responder a vossa pergunta. Tende, pois, a bondade 
de escutar. A pergunta corretamente feita responderá a todas as 
outras perguntas. E, também, permiti-me solicitar-vos que não 
tireis fotografias. Isto aqui não é um circo. É de crer que 
somos pessoas sérias. 

É muito fácil, senhores, fazer uma pergunta. E nós temos 
de fazer perguntas, infinitamente; porque o perguntar, indagar, 
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indica um certo ceticismo. É necessário ceticismo, não aceita- 
ção — o que não significa negar ou rejeitar tudo. Fazer uma 
pergunta correta é uma das coisas mais difíceis; e, no fazer a 
pergunta correta, no próprio ato de fazê-la encontra-se a res- 
posta. Mas, nunca fazemos perguntas fundamentais; nunca 
fazemos uma pergunta e com ela ficamos , sem procurarmos uma 
resposta fácil. Não há ninguém, nem na Terra nem no céu, 
que possa responder a uma pergunta fundamental, senão vós 
mesmos. E uma pergunta correta exige uma grande abundância 
de inteligência e de sensibilidade. Mas, isso não significa que 
o orador queira impedir- vos de fazer perguntas. 

Estamos neste momento perguntando: Que é percebimento 
e que é ação? A ação que conhecemos está sempre baseada 
nesta fórmula: primeiro a idéia, o conceito, o que “deveria 
ser”, “o que foi”, e depois a ação em conformidade com essa 
idéia. Assim é nossa vida. Somos violentos — um fato óbvio 
— e temos o conceito de “não violência”, com o qual queremos 
compreender a violência. Mas, tal conceito é absurdo, irreal. 
A não violência é irreal para o homem que é violento. A com- 
preensão da violência é urgente, imediata, e a ação de uma 
mente que cultiva a não violência e continua violenta, está 
continuamente a semear a violência. 

O essencial é a compreensão da violência, e essa com- 
preensão não vem através da não violência. A violência tem 
de ser enfrentada; tendes de olhá-la. E quando conheceis, 
quando percebeis tudo o que a violência implica, ela cessa, 
então, imediatamente; e isso suscita a questão do tempo, que 
precisamos examinar, porquanto nos servimos do tempo como 
meio de resolver os nossos problemas. Mas, agora não é o 
momento oportuno para o fazermos. 

Interrogante: Podeis desenvolver vosso pensamento a res- 
peito do amor, a que tantas vêzes já vos referistes? 

Krishnamurti: Trataremos disso, talvez, nas palestras vin- 
douras. Mas, era de supor que a maioria de vós perguntasse: 
“Percebo a urgência da transformação da revolução radical, da 
mutação da mente. Vejo-a. É uma necessidade. Como opera- 
da?”. Era de esperar que fôsse esta a questão mais urgente, 
não? É possível a um ente humano que se acha tão fortemente 
condicionado, como comunista, capitalista, católico, ou o que 
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quer que seja, quebrar completamente esse condicionamento, 
não numa data futura, porém imediatamente? É possível? Só 
é possível se, em primeiro lugar, se compreende a natureza e 
estrutura desse condicionamento, seu significado. E tem-se, 
então, também, de investigar a questão do tempo e qual a 
entidade que irá operar a transformação etc. São êstes os pro- 
blemas que a questão encerra. 

Convém pararmos agora. Prosseguiremos, se Deus quiser, 
amanhã, às onze horas. 


29 de outubro de 1966. 


OJAI — II 


PARA ONDE VAMOS? 


Califórnia tem um dos mais aprazíveis climas do mundo, 
se bem um pouquinho quente, principalmente no sul — e devia 
estar fadada a produzir uma sociedade maravilhosa; uma socie- 
dade totalmente diferente da que agora existe; uma sociedade 
altamente disciplinada (faço com muita cautela o emprego dessa 
palavra, cujo significado apreciaremos adiante); uma sociedade 
não totalmente materialista como a atual; uma sociedade não 
egocêntrica, não “ aquisitiva’ ’; uma sociedade em que haja uma 
profunda vida interior, em vez desta perpétua busca de entre- 
tenimentos, de sensações de toda espécie. A mim, que andei 
por todas as partes do mundo, exceto atrás da “cortina ver- 
melha”, a mim me parece que o mundo está cada vez mais a 
imitar a América. Êste mundo de cinema, divertimentos, fute- 
bol etc., está sendo imitado em toda parte. E uma pessoa ver- 
dadeiramente séria, principalmente se vive neste clima, não 
pode deixar de fazer a si própria esta pergunta: Que está a 
América produzindo, afora carros, viagens à Lua, progresso 
técnico, prosperidade, grandes concertos, museus etc. etc.; que 
está dando realmente? Com exceção da literatura, que é uma 
forma de entretenimento, com exceção de novos dogmas sectá- 
rios, de experiências no domínio dos narcóticos, do L.S.D. etc. 
etc., que está realmente produzindo êste país? Não devemos 
sabê-lo, perguntá-lo, indagá-lo, não só de nós mesmos, mas 
também daqueles que estão tentando criar um mundo diferente, 
uma sociedade diferente, dos políticos principalmente? É bem 
evidente que os políticos, e tampouco os sacerdotes, jamais 
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criarão um novo mundo. Devemos interrogar-nos — interro- 
gar, não por simples curiosidade, porém do fundo de nosso 
desespéro e ansiedade, que significação tem tudo isso. Para 
aonde estão indo os entes humanos? Temos feito esta pergunta 
a vários americanos eminentes, porém êles não têm resposta 
para ela; e tampouco se obtém resposta no Oriente. Todos 
têm uma certa fórmula especulativa, uma certa esperança; mas, 
não se pode construir uma sociedade na base de esperanças ou 
fórmulas. Uma sociedade só pode ser edificada por um pe- 
queno grupo de pessoas, pessoas dedicadas, não persuadidas 
pela ambição, pela avidez, pelo “princípio do prazer”. E, já 
que viestes ouvir estas palestras e explicações, eu gostaria de 
saber qual é a vossa resposta — não uma resposta especulativa, 
uma resposta baseada numa esperança, num certo mito fan- 
tástico. 

Considerando-se o mundo — não só o que se passa neste 
país, na Ásia, mas também na Rússia, onde estão ocorrendo 
grandes mudanças e onde se acentua cada vez mais a tendência 
para a direita — considerando-se tudo isso, não podemos dei- 
xar de interrogar-nos se a nova semente já estará a germinar, 
se já estará a nascer uma nova cultura, uma nova sociedade, 
uma mente nova, não moldada pelo velho padrão, não perten- 
cente a religião alguma, a nenhum grupo, classe, seita, isenta 
das infantilidades que hoje praticamos. Não sei se alguém já 
fêz esta pergunta; cada um provavelmente anda sobremodo 
ocupado com seus próprios problemas ou está prêso na arma- 
dilha, a dar voltas e mais voltas, sem ter tempo, nem lazer, 
nem vontade de investigar. Estes, é claro, não podem respon- 
der àquela pergunta. Mas, aquêles que já a fizeram sèriamente 
a si próprios, principalmente numa terra como esta, onde há 
tanta folga, onde uma pessoa pode ficar sentada debaixo de 
uma árvore a contemplar o céu azul, onde o clima é suave, 
onde há abundância de comida, de roupa, grande prosperidade 
— que resposta poderão dar? Estará tudo perdido? Já estará 
o país em declínio, sem nunca ter amadurecido? E aqui temos 
outra palavra difícil: “madureza”. Quem é que vai responder 
à pergunta? Algum filósofo, algum cientista? Alguém que 
estudou a fundo a História e está cheio de conhecimentos, e 
sabe o que a sociedade deve ser e deverá ser? Ou, temos de 
apelar para algum clarividente, algum visionário, algum impos- 
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tor possuidor de meia dúzia de idéias? Quem vai dar a res- 
posta? E bem me parece que os entes humanos, em todo o 
mundo, já não têm fé em coisa alguma — nem nos deuses que 
o homem inventou por mêdo, nem nos cientistas, nem nos po- 
líticos, nem nos livros, nem' nos teólogos, com seus pensamen- 
tos condicionados. Como não se pode mais ter fé em ninguém, 
como, fundamentalmente, também não temos fé em nós mes- 
mos, porque andamos tão confusos e incertos, tão atormentados 
por inumeráveis desejos; e como, enfim, de modo nenhum de- 
vemos deixar-nos guiar por alguém — cada um de nós tem de 
descobrir a resposta por si mesmo, como ente humano. Se res- 
pondeis como indivíduo (prestai atenção, por favor!) se respon- 
deis como indivíduo, nesse caso vossa resposta provém de um 
ponto de vista pessoal, de uma inclinação, de um temperamento, 
de alguma experiência individual e, portanto, condicionada, 
estreita, insignificante, de alguma esperança egoísta; será uma 
resposta algo infantil, sem madureza, uma resposta sem signi- 
ficação, porquanto o problema é muito maior do que a mente 
individual que está tentando resolvê-lo. O desafio é imenso; 
temos de enfrentá-lo, e êle deve ser enfrentado com a com- 
preensão de todo êste mundo humano — de guerras, fome, 
nações subdesenvolvidas, superpovoamento, o luxo dos ricos e o 
sofrimento dos pobres etc. etc.: compreensão do mundo, do 
que nêle se está passando, de fato, presentemente. Se puder- 
mos observá-lo totalmente , e não parcial ou individualmente, 
como americano, católico, hinduísta, budista, comunista etc.; 
observar o fenômeno em sua totalidade, penso que encontra- 
remos então a resposta — a qual pode não corresponder a 
nosso gosto, pode não ser a que desejamos. De contrário, se 
não fôr encontrada uma resposta real, significativa, nossas vidas 
se tornarão muito sem valor e sem significado. 

Tudo isso temos de compreender. Pela palavra “compre- 
ender” não entendo compreensão intelectual. É bastante fácil 
perceber intelectualmente por que razão todas as civilizações e 
culturas pereceram e, désse estudo, chegar a uma conclusão: 
“A América deveria ser ‘assim’ ”. Isso não é compreensão, 
porém, meramente, uma análise intelectual do que “deveria 
ser”. Tampouco nasce a compreensão de uma atitude emocio- 
nal, sentimental, esperançosa. A compreensão nada tem abso- 
lutamente que ver com o intelecto ou as emoções, tomados 
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separadamente. E, visto que as pessoas são em geral emotivas, 
suas reações são sentimentais, de certo modo cruéis, irrefletidas. 

Estamos empregando a palavra “compreensão”. A com- 
preensão só pode verificar-se quando há uma crise enorme, 
para a qual não encontramos solução, de modo que nossa mente 
sc torna inteiramente silenciosa; e, então, nesse silêncio, nasce 
a compreensão. Isso já deve ter sucedido a muitos de nós. Às 
vêzes nos vemos em presença de um problema cuja solução 
não temos possibilidade de encontrar: fazemos consultas, con- 
versamos com pessoas, investigamos, utilizamos todos os méto- 
dos de análise etc. etc. — e não encontramos solução alguma. 
E, depois de termos, por assim dizer, jogado para o lado o 
problema, nasce, subitamente, uma compreensão, uma claridade; 
porque a mente, num dado momento, se tornou sobremodo 
quieta em relação ao problema, e é só então que pode haver 
compreensão. 

Mas, para esta pergunta, que constitui um enorme desafio 
que se apresenta a todo o mundo, nenhuma resposta tendes. 
Podeis afetar que tendes uma resposta ou responder de acòrdo 
com as idéias católicas ou protestantes; entretanto, o velho pro- 
blema continua o mesmo. Para se compreender este problema 
imenso, para se promover a total quietação da mente — o 
estado em que ela pode observar sem ser de um ponto de vista 
individualista — necessita-se de muita disciplina. Não estamos 
empregando a palavra “disciplina” no sentido militar, nem 
tampouco no sentido religioso, ortodoxo. De modo geral, essa 
palavra implica submissão, cultivo de certos hábitos, recalca- 
mento, coerção, ajustamento. Tudo isso está, geralmente, 
implicado na palavra “disciplina”; mas, nós a estamos empre- 
gando num sentido todo diferente. O radical da palavra “disci- 
plina” significa “aprender” f 1 ); e ninguém tem possibilidade 
de aprender, se está meramente a ajustar-se, a recalcar, a con- 
trolar. Portanto, mais uma vez, é necessário compreender o 
significado da palavra “aprender”. Porque, se não houver 
a disciplina correta, nenhuma possibilidade tem a mente de 
encontrar a resposta correta, a resposta que contém o signifi 
cado, a estrutura, o todo da vida. 


(1) Lat. discere aprender, ( radical disc ) — Cf. “discípu- 
lo”, “discente” : aquele que aprende . (N. do T.) 


Para compreender, há necessidade de disciplina. Segui 
com paciência o que estou dizendo; prestai-lhe atenção. A com- 
preensão não é produto do intelecto, nem da emoção ou do 
sentimento, Como dissemos, a compreensão vem quando a 
mente está perfeitamente quieta, sem movimento algum em 
qualquer direção. Quando observais uma árvore — se alguma 
vez já o fizestes — quando olhais uma árvore, vossa mente 
nunca observa essa árvore; o que observa é a imagem que ela 
criou a respeito da árvore. Essa imagem está sempre em mo- 
vimento, jamais quiescente. Está-se-lhe sempre a adicionar ou 
a subtrair alguma coisa. Só quando está muito quieta, num 
estado de real observação, completamente imóvel, a mente 
observa a realidade que é a árvore. 

Qualquer problema * — • principalmente este que ora nos 
defronta: a crise da consciência humana — só pode ser resol- 
vido radicalmente com aquela compreensão resultante da disci- 
plina. Mas, por “disciplina” não entendemos adestramento, 
submissão, coerção, ajustamento, mediante intimidação, ameaça 
de punição etc. A disciplina vem naturalmente quando há 
aprender. O aprender, decerto, está sempre no presente ativo. 
Estou sempre aprendendo, sempre no presente ativo. Êsse 
presente ativo do aprender cessa quando se torna passado: 
aprendi. 

Continuai a prestar atenção, por favor; porque iremos 
entrar numa matéria que poderá tornar-se um pouco difícil, se 
não compreenderdes primeiro isto. 

O que geralmente acontece é que, depois de tèrmos apren- 
dido, de têrmos acumulado conhecimentos, tecnologia, atuamos; 
ou, nesse atuar depois de aprender, aprendemos mais coisas, 
que acrescentamos ao já sabido. Exato? É isso o que estamos 
sempre fazendo. Aprendo da experiência, guardo essa expe- 
riência na memória, como conhecimento, e toda nova experiên- 
cia é traduzida de acòrdo com o que tenho acumulado e, assim, 
estou sempre a aumentar meus conhecimentos e, por conseguinte, 
nunca aprendendo. Aprender é presente ativo, é ação, um 
movimento que está sempre no presente; por conseguinte, apren- 
der é ação — não é atuar depois de aprender. A ação tem então 
significado totalmente diferente. Está-se, então, sempre apren- 
dendo, e a vida, por conseguinte, é sempre nova; nunca há um 
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momento posterior ao aprender, nem ação baseada nesse passado, 
de modo que nunca há conflito com o presente ou com o futuro. 

Isso exige enorme atenção e percebimento. Â maioria de 
nós é muito fácil acumular e armazenar dados, experiência 
(que chamamos “conhecimento” ) e, depois, atuar de acordo 
com esse conhecimento adquirido. Isso é ação mecânica. Não 
requer muita energia. Não requer muita atenção, percebimento, 
intensidade. Mas, se se compreende o significado da palavra 
“aprender”, o que há, então, é um movimento real no presente, 
sempre no presente; por conseguinte, nunca há um momento 
de conhecimento acumulado e de ação nêle baseado. 

Aprender é estar sobremodo cônscio, não daquilo que já 
sabemos (prestai atenção agora) e que se torna o chamado 
“inconsciente”. Entendeis? Está-vos parecendo uma espécie 
de quebra-cabeças? Bien. Para mim, não existe “inconsciente”. 
Esta é uma das coisas muito em moda hoje em dia: investigar, 
examinar, analisar o inconsciente, examinar os sonhos; sabeis 
de tudo o que se anda fazendo a êsse respeito. Só há consciên- 
cia. Ela é comparável a um campo. Ou tomamos o campo 
globalmente, para olhá-lo, observá-lo, ou tomamos apenas um 
canto dêle e chamamos a isto “inconsciente”, àquilo “conscien- 
te”, a isto “ação”, àquilo outra coisa que temos de examinar. 

O aprender é uma coisa extraordinàriamente vital, que 
produz abundante energia, porque nêle não há conflito. En- 
tendeis? Nossa energia está agora sendo dissipada, perdida, 
entre o que foi acumulado pela experiência, pela instrução etc. 
etc., e a ação; e, por essa razão, existe uma contradição: no 
ajustar a ação ac conhecimento. Onde há contradição, há des- 
perdício de energia; e nossa vida é uma contradição, por conse- 
guinte uma constante dissipação de energia. 

Espero não estejais meramente a ouvir palavras, porém 
observando vossa própria atividade mental. Porque seria uma 
coisa inteiramente vã virdes assistir a estas palestras para ape- 
nas ouvir palavras e, depois, vos irdes, aprovando o que ouvistes 
ou dizendo “Ora, tudo isso é velharia”. Mas, se estais cônscios, 
não só daquilo que o orador está dizendo, mas cônscios também 
de vós mesmos, em relação com o que se está dizendo, então o 
ato de escutar tem enorme importância; estais então desco- 
brindo por vós mesmos o que realmente está sucedendo. É 
também de enorme importância descobrir como se deve escutar. 
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Nós quase nunca escutamos. Ou estamos por demais ocupados 
com nossos problemas pessoais, nossos pontos de vista indivi- 
duais, nossas diversões, ou em defender-nos, proteger-nos (isto 
é, proteger a imagem que formamos de nós mesmos); ou, 
quando escutamos, estamos interpretando, concordando ou 
discordando, chegando a uma conclusão ou comparando o que 
ouvimos com o que já sabemos. E, assim, nunca estamos a 
escutar verdadeiramente. Se estais cônscios de tudo isso a que 
acabamos de referir-nos, êsse próprio percebimento é disciplina. 
Já dissemos que a palavra “disciplina” significa “aprender” — 
e não: ter aprendido. Mas, como temos dito, o aprender exige 
muito percebimento — percebimento do mecanismo de nosso 
próprio pensar e sentir; percebimento sem escolha, é claro. 
No momento em que escolhemos ou dizemos “Gosto”, “Não 
gosto”, estamos pondo em cena o fator escolha. Mas se, ao 
contrário, estais simplesmente cônscios de vossos mecanismos de 
pensar, sentir, ter prazer, desprazer, experiência, conhecimento 
etc., simplesmente cônscios, sem escolha alguma, estais então 
no “estado de aprender”; nesse aprender não há dissipação de 
energia. Pelo contrário, vossa mente está extraordinariamente 
vigilante, ativa, e, por conseguinte, altamente sensível. E a 
mente que está viva, sensível, que está aprendendo e tão repleta 
de energia, não necessita de droga nem de estimulante de espé- 
cie alguma; porque, então, o aprender é, em si, um desafio; e a 
reação a êsse desafio é o ato de aprender. 

Essa mente pode responder à pergunta, ao desafio: Tem 
o viver verdadeira significação — não uma significação inven- 
tada, como a dos existencialistas, dos católicos, dos viciados 
das drogas etc. etc. — porém a significação real e profunda 
por vós mesmo descoberta? Por influência dessa mente poderá 
então nascer uma sociedade diferente. 

Nossa sociedade, como atualmente constituída, não tem 
significação alguma: três refeições por dia, uma casa, confortos 
etc. Se desejais penetrar mais fundo nesta matéria, tendes de 
compreender bem o “princípio do prazer”. 

Desejais fazer perguntas, ou preferis que eu continue? 
Auditório: Continuai continuai! 

Krishnamurti: É muito fácil me mandardes continuar (moí), 
O que quereis fazer é só escutar. Mas, se estivésseis traba- 
lhando realmente, cooperando, penetrando na matéria passo a 
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passo, não me pedirieis então que continuasse. Estaríeis fazendo 
perguntas, com o fim de descobrir. Estamos tão acostumados 
a ser entretidos por outros: no campo de futebol, no cinema, 
nas igrejas, nas revistas etc. — sempre querendo ser entretidos. 
Mas, para trabalhar esforçadamente é preciso ser-se sério. E 
por esta razão é que temos de examinar a questão do prazer, 
o que não pode ser feito em dez minutos, porém noutra ocasião 
talvez o façamos Sem se compreender o prazer, o aprender, a 
disciplina, e toda a respectiva estrutura e significado, nunca 
encontraremos, como entes humanos, a verdadeira saída, a ver- 
dadeira solução. Assim, talvez queirais agora fazer-me pergun- 
tas a respeito do que estivemos dizendo nesta manhã, para, 
através das perguntas, tornarmos a examinar os problemas. 

Interrogante: Se a questão é de o indivíduo aprender por 
si mesmo, atuar por si mesmo, saber por si mesmo o que 
deve fazer, no próprio instante em que surge a necessidade 
— se fica ocupado com tudo isso, como pode “sair para 
a vida”, para formar uma sociedade? 

Krishnamurti: Pergunta êsse cavalheiro: Se um indivíduo 
fica ocupado com a observação própria do aprender e, por con- 
seguinte, aprendendo, como pode ele sair para formar uma 
nova sociedade? 

Interrogante: Eu disse “sair para a vida”. 

Krishnamurti : Sair para a vida? 

Interrogante: Quer dizer, formar uma nova sociedade. 
Krishnamurti: Senhor, viver é aprender, não? A vida é um 
movimento — movimento infinito. Como um rio imenso e 
profundo, de grande caudal, ela está a fluir incessantemente. E 
aprender a respeito da vida é observá-la, sem escolha, é acom- 
panhá-la, infinitamente. E êsse movimento consistente em 
acompanhar a vida, ê a criação de uma nova sociedade. Não 
tendes de aprender primeiro, para depois “sairdes”. Vede, se- 
nhores, nós não observamos realmente o que pensamos, o que 
sentimos, os nossos motivos. Não vai nisso nenhuma crítica 
pessoal, mas o fato é que não o fazemos. Se alguma vez 
percebemos tudo isso e se se trata de um percebimento discri- 
minativo, isso já não é percebimento. Percebimento é estar 
cônscio de tudo: das pessoas aqui sentadas, das côres, das 
árvores, da luz que brilha na fôlha, do barulho; é ver as mon- 
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tanhas, o movimento do vento nas folhas. Percebimento não 
é concentração. Esta matéria, também, não podemos conside- 
rar agora. Mas, separar a vida e o indivíduo, para estudar 
exclusivamente o indivíduo, é criar um abismo de contradição 
e aflições. O indivíduo, o ente humano — vós e eu — é a vida. 
Infelizmente, esta vida foi dividida em nacionalidades, grupos, 
seitas, crenças, isto e mais aquilo. 

Aprender a respeito de todo o movimento da existência 
é estar cônscio desse imenso campo. Não se trata de separar 
a vida da ação, o aprender do criar, porém, sim, de olhar, todo 
inteiro, o campo da vida. Compreendeis, senhores? Um mi- 
nuto, senhor! Sei que estais cheio de “perguntas e respostas”. 
Interrogante: Trata-se da mesma pergunta; eu queria for- 
mulá-la diferentemente. 

Krishnamurti: E eu estou respondendo à mesma pergunta. 
Senhor, observar o mundo, em sua totalidade , não como Vietnã, 
Rússia ou China; olhá-lo, não como indivíduo ou como cristão, 
católico, hinduísta, budista etc.; perceber em seu todo esse 
enorme movimento humano, de agonia, desespèro, amor, tra- 
gédia, ciúme, enfim todos os tormentos e ânsias da humanidade; 
perceber tudo isso globalmente, eis o verdadeiro problema. É 
possível ver êsse todo não intelectualmente? Se o perceberdes 
com um simples olhar, num relance, tereis a resposta. Não 
estareis mais olhando o mundo como indivíduo; já não estareis 
pensando no mundo como Oriente e Ocidente, comunista e 
não comunista etc. 

A questão é de sabermos se é possível olhar todas essas 
divisões, contradições, sofrimentos e batalhas — olhar tudo 
isso como um todo. Se fordes capaz de olhá-lo dessa maneira 
total, tereis então uma resposta total, e não uma resposta par- 
cial. E só essa resposta poderá resolver qualquer problema. 
Mas essa percepção da totalidade exige atenção completa . 

Quando uma pessoa está realmente atenta — e com isso 
queremos dizer quando está dando sua mente, seu coração, seus 
olhos, seu cérebro, tudo — nessa atenção não existe nenhum 
observador e, por conseguinte, o observador é à coisa obser- 
vada. Só há atenção. Trataremos também disso noutra ocasião. 
Interrogante: É possível operar uma mudança, criar uma 
nova sociedade, pelo emprego da fórça? A força não é 
produto do medo? 
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Krishnamurti: O interrogante indaga: É possível criar uma 
nova sociedade pelo emprego da fôrça, da compulsão, da amea- 
ça de punição — uma vez que tudo isso se baseia no mêdo? 
Evidentemente, não se pode criar nada de nôvo. . . 

Interrogante: Eu queimei o meu EGO e, por isso, desejo 
perguntar- ves: Considerais o mundo em situação tão de- 
sesper adora que necessite dessa transformação da mente? 
E a segunda pergunta seria esta . . . 

Krishnamurti: Oh, senhor, basta uma pergunta! (risos), O 
interrogante indaga: Como é possível transformar totalmente 
uma sociedade? 

Interrogante: Não é isso. Considerais o mundo em situação 
tão desesperadora que necessite dessa transformação da 
mente? 

Krishnamurti: Quem fará essa transformação? Os sacerdo- 
tes já a tentaram; tentaram-na os teólogos, por muitos e muitos 
séculos — como se fosse possível recebermos a transformação 
de um agente exterior. Essa transformação ... já se tem ace- 
nado com o céu e ameaçado com o inferno para consegui-la; 
mas nenhum resultado se conseguiu, e ninguém mais crê que 
outrem possa transformar uma pessoa. Tudo isso é pura infan- 
tilidade; são coisas passadas e acabadas. Cada um tem de trans- 
formar a si próprio. 

Interrogante: Dissestes, e cito vossas palavras: 'Tara mim 
não existe inconsciente”. Ora, a pergunta que vos faço 
é esta: Para mim existe um inconsciente, esse fervilhar 
que vem de dentro da maioria de nós. A pergunta é: 
Como se pode alcançar êsse ponto de percebimento em 
que só há consciência, sem o inconsciente? 

Krishnamurti: Senhor, que é o inconsciente? Não respon- 
dais de acordo com Freud ou Jung e demais analistas, porém 
dizei o que é realmente nosso inconsciente? Já o examinastes 
a fundo? E, também, a questão é esta: Como descobrireis o 
que é o vosso inconsciente, sem precisardes de que alguém 
vo-lo diga? Percebeis a diferença? Alguém me diz que 
estou com fome, isso muito difere do verdadeiro estado de 
sentir fome, não achais? Posso descobrir o que é o meu incons- 
ciente, e qual o instrumento que o descobrirá — o censor, o 
observador, o analista, o pensador? E o pensador é diferente 
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do pensamento? Quando consideramos isso que se chama 
“inconsciente” — que é ele, e por que tem essa tremenda 
importância? Êle é uma coisa tão trivial, tão insignificante, 
tão sem valor como a mente consciente. Por que lhe atribuirmos 
tamanha importância? A pergunta é: Como, em primeiro lu- 
gar, analisar o inconsciente. . . um momento, senhor, estou 
chegando a este ponto. . . e, depois de observá-lo, transformá- 
Jo, todo, em “consciente”. É isso, senhor? 

Interrogante: É. 

Krishnamurti: Ai está. Precisamos considerar êste assunto 
com muita atenção. Como podeis examinar o desconhecido? 
Entendeis esta pergunta? Dizemos que o inconsciente jaz muito 
profundamente sepultado. Como podemos examiná-lo? Por 
meio dos sonhos? Por meio das comunicações e sugestões que 
êle transmite ou projeta? E, por que sonhais? Por que deveis 
sonhar? É preciso descobrir em primeiro lugar como encon- 
trar-nos com o inconsciente e como observá-lo. É possível à 
mente consciente observar o inconsciente? Tende a bondade 
de seguir-me. Quando a mente consciente olha o inconsciente, 
ela já está condicionada, já possui seus próprios desejos e fins, 
seus próprios motivos, ansiedades, meios de proteção — e é 
com isso que olha; e o que ela olha é a si própria. Por conse- 
guinte, a questlo é esta: É possível observar uma coisa oculta, 
que não pode ser percebida pela mente consciente? Entendeis 
minha pergunta? Vède, senhor, existe uma coisa oculta que 
chamamos “inconsciente”. Como posso conhecê-lo? Quer 
dizer, como posso entrar realmente em contato com êle, sem 
ser por meio de idéias, pelos ditos de outros — entrar em 
real contato com êle? Para se entrar em contato com uma 
coisa, realmente, imediatamente, necessita-se da total quietação 
da mente consciente. Exato? Evidentemente! E, quando a mente 
consciente está totalmente tranquila, há então o “inconsciente”? 
Interrogante: Como se consegue isso? Como ? A palavra 
“Como” é a parte mais importante desta pergunta. 
Krishnamurti: Vêde, primeiramente, senhor, o que ocorreu 
— se me estivestes seguindo. No momento em que a mente 
consciente se encontra totalmente quieta, sem nenhum movi- 
mento de prazer, experiência, conhecimento etc., não há então 
nenhum inconsciente. Ora, o interrogante pergunta: Como con- 
seguir isso? “Como?” é a pergunta mais insidiosa que há; 
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porque, quando se pergunta “como?”, quer-se um método, um 
sistema. E, assim que começamos a seguir um sistema, um 
método, uma prática, estamos dentro da armadilha desse sis- 
tema, método, prática e, portanto, incapacitados de descobrir . 
Estamos presos. Mas, se perceberdes a coisa realmente, perce- 
berdes que só a mente que está totalmente quieta é capaz de 
observar; se compreenderdes isso, perceberdes num relance a 
verdade respectiva — tornar-se-á então inexistente o incons- 
ciente. Mas, se disserdes: “Mostrai-me o caminho que devo 
percorrer para consegui-lo” * — isso é como uma pessoa ir para 
o colégio para tornar-se inteligente (risos), 

Interrogante: Eu gostaria de saber, quando a mente está 
quieta, em silêncio, o que acontece com o corpo? 
Krishnamurti: O corpo está também quieto. Nós separamos 
o corpo, a mente, o coração, o sentimento e o pensamento. En- 
tendeis? Esta é realmente uma questão muito complexa. Pode- 
-se quietar o corpo por meio de vários artifícios: por meio de 
tranqüilizantes, pílulas, ou o próprio “tranqüilizante interior” 
da pessoa; por meio do pensamento, da repetição de palavras, 
do sentar-se numa certa postura, respirando de uma certa ma- 
neira. É perfeitamente possível quietar o corpo. Isso já se 
tem feito e, entretanto, no final de tudo, a mente permanece 
a mesma mente insignificante e sem valor. O que nos interessa 
é o processo integral e não apenas uma parte dêle. 

Interrogante: Qua! o lugar que compete à memória, na 
educação? 

Krishnamurti: Já falamos durante uma hora e um quarto. 
Penso que basta, não? Poderemos considerar èste assunto na 
próxima reunião, se porventura desejardes então fazer esta 
pergunta. 

30 de outubro de 1966. 
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OJAI — III 


DA PAIXÃO ARDOROSA E SEM MOTIVO 


amos continuar com o que estávamos dizendo em nossas 
reuniões de sábado e domingo? Falávamos sobre a enorme 
importância de promover na mente humana uma revolução 
radical. A crise — e há sempre crises no mundo, principal- 
mente agora — é, a meu ver, uma crise na consciência, uma 
crise que já não admite as velhas normas, os velhos padrões, 
as velhas tradições, nem determinada maneira de vida — ame- 
ricana, européia ou asiática. E, considerando-se o atual estado 
do mundo — de aflição, conflito, destruidora brutalidade, 
agressão, espantosos progressos na tecnologia etc. — quer-me 
parecer que, embora o homem tenha cultivado o mundo exterior 
e sobre êle adquirido um certo domínio, interior mente continua 
tal como era: há nele um considerável remanescente do animal; 
continua a ser brutal, violento, agressivo, ambicioso, competi- 
dor, e foi nessa base que edificou a sociedade. Quanto mais se 
observa esse fato — e qualquer um pode observá-lo, a menos 
que seja totalmente cego, surdo e mudo — tanto mais clara- 
mente se percebem as enormes contradições dos entes humanos 
e os grandes problemas que estão a exigir-lhe atenção não só 
no nível intelectual ou emocional, mas também noutro nível 
diferente: o nível dos fatos reais. E para se compreender o 
que é real, o que não é intelectual nem emocional, necessita-se 
de intensa paixão. 

Paixão, para a maioria de nós, significa apenas satisfação 
mental ou física, a qual depressa declina e tem de ser sempre 
renovada. Em geral, as paixões são despertadas por circuns- 
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tâncias externas ou por nosso especial temperamento, nossas 
idiossincrasias e apetites. Essa espécie de paixão definha muito 
rapidamente. Toda paixão que tem um “motivo” chega ne- 
cessariamente a seu fim. E, para compreender êsse extraordi- 
nário e complexo problema da existência, necessitamos daquela 
intensa paixão que não provém do intelecto e tampouco do 
sentimento ou da emoção; que não pode ser despertada pelo 
devotar-nos a uma determinada norma de ação ou pertencer a 
um certo grupo político ou religioso. Isso poderá, com efeito, 
proporcionar uma certa intensidade, um certo ardor, uma certa 
impulsão, mas referimo-nos a uma paixão mais difícil de alcan- 
çar; porque a paixão que se requer para qualquer ação deve 
ser sem motivo. Em geral buscamos satisfação intelectual, 
emocional, física, e o conforto, sob várias formas. Ideológica 
ou psicologicamente, exigimos essa satisfação, a qual, enquanto 
nos preenche, desperta-nos uma certa intensidade. Mas essa 
intensidade rapidamente declina e tem de ser sempre renovada, 
estimulada, impulsionada, de modo que estamos sempre em bus- 
ca de uma certa finalidade, uma certa continuidade da paixão. 
Uma vida sem êsse intenso ardor, essa paixão, é inteiramente 
insignificante. Busca a pessoa, ordinariamente, uma idéia, um 
conceito a que dedicar-se de corpo e alma, e daí resulta uma 
certa intensidade, uma certa paixão. Mas, no meio de tudo 
isso, está o desejo de satisfação, de prazer. E parece-me que a 
sociedade, da qual somos partes integrantes, como entes hu- 
manos (pois a sociedade não difere do ente humano: psicolo- 
gicamente ambos formam uma unidade), a inteira estrutura da 
sociedade, com sua moral, seus deuses, sua cultura, suas di- 
versões — está baseada no prazer. Pode haver alguma ocasião 
rara em que a mente funciona sem “motivo”, sem desejo de 
satisfação, mas nossa vida e nossa conduta se baseiam, pela 
maior parte, no desejo e na busca da continuidade do prazer. 

Espero que os presentes a estas palestras e às vindouras 
façam algo mais do que ouvir palavras. Ouvir parlavras e mais 
palavras não é escutar . É como ouvir um barulho passageiro 
entre as folhas. Quando ouvimos, aceitamos ou rejeitamos o 
que se diz; ou o traduzimos em conformidade com nosso co- 
nhecimento, nosso “fundo”; ou o comparamos com o que já 
sabemos; ou a cada idéia opomos outra idéia. Todas estas 
características do ato de ouvir negam o ato de escutar. O escutar 
é coisa totalmente diferente. Quando escutamos, não há com- 
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paração; não há aceitação ou rejeição. A característica do 
escutar é a atenção; quando estamos prestando atenção total, 
com nossa mente, coração, nervos, olhos, ouvidos — nesse 
estado de atenção consiste o ato de escutar. Esse ato de escutar 
afasta tudo o que não é verdadeiro — isto é, quando prestamos 
tôda a atenção a uma coisa: quando estamos escutando total- 
mente. Quando se está prestando atenção, não há margens de 
desatenção. Ao escutardes com tôda essa intensidade, escutais 
as árvores, o vento, a brisa entre a folhagem; escutais o mais 
leve sussurro em torno de vós. Do mesmo modo, quando 
escutais outra pessoa, esse próprio ato de escutar produz uma 
atenção total, na qual se pode ver o inteiro, significado e estru- 
tura do que se está dizendo; escutais não só as palavras do 
orador, mas também escutais vossa esposa, vosso marido, vossos 
filhos, o político, o sacerdote, tôdas as coisas que vos cercam. 
Não há então escolha alguma. Só há clareza. Não há confusão, 
porém claro percebimento. 

Espero escuteis dessa maneira o que se está dizendo aqui, 
em vez de ouvir algumas dúzias de palavras ou de idéias; por- 
que as idéias e as palavras não são o fato. Idéias e palavras 
jamais operam uma revolução radical, uma mutação da mente. 
Eu não me estou ocupndo com idéias, opiniões e juízos. O 
que nos interessa é a radical revolução da mente. Essa revo- 
lução tem de realizar-se sem esforço, porque todo esforço tem 
atrás de si um motivo, e a revolução que se opera com um 
“motivo” não é uma verdadeira revolução, uma mutação, po- 
rém mera ‘‘continuidade modificada”. A mutação, a transfor- 
mação radical da mente só pode verificar-se quando não há 
motivo algum e quando começamos a compreender a estrutura 
psicológica da sociedade, da qual fazemos parte e que faz parte 
de nós. Para compreendê-la, é necessário o ato de escutar não 
apenas o que diz o orador, porém aquilo que realmente está 
ocorrendo em nós mesmos. 

A maneira de escutar é da responsabilidade (se se me 
permite esta palavra) do ouvinte, porque estamos viajando 
juntos. Estamos juntos explorando a estrutura psicológica do 
homem; porque, pela compreensão dessa estrutura, de seu sig- 
nificado, estaremos talvez aptos a promover uma mudança na 
sociedade. E a sociedade, sabe Deus, necessita de uma total 
mutação, uma revolução total. 
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Como antes dissemos, todos os nossos conceitos, ações e 
impulsos se baseiam no prazer; e, enquanto não se compreender 
a natureza e a estrutura do prazer, haverá sempre medo — 
medo, não só em nossas mutuas relações, mas também medo 
da vida, da totalidade da existência. Assim, sem a compreensão 
do prazer, não podemos estar livres do mêdo. Não estamos 
rejeitando o prazer; não estamos advogando um viver puritano, 
nenhuma maneira de recalcar ou de substituir o prazer; e tam- 
pouco estamos rejeitando isso que se chama “grande satisfação” 
(great satisfaction ) . Estamos examinando; e todo exame re- 
quer que estejamos livres de opiniões, pois de contrário, não 
se pode examinar, Não podeis dizer: “Mas, como viver pri- 
vado do prazer?”. Quando se está certo de que não se pode 
ou se pode viver privado do prazer, já está criado um obstáculo 
ao exame e, por conseguinte, ao descobrimento e à compreensão 
de uma coisa, de um problema. Estamos examinando o prazer, 
não o estamos condenando. E, se não compreendemos real, 
radical e sèriamente esse “princípio do prazer”, existente tanto 
no homem como no animal, viveremos sempre encerrados entre 
as fronteiras do mêdo. Isso é bem óbvio. 

Antes de mais nada, o prazer é uma coisa extraordinária 
que temos de compreender. E, para compreendê-lo, necessita-se 
de muita atenção, agilidade mental, sutil percepção. Há prazer 
na agressão. Há prazer na violência. Prazer existe na ambição, 
no autopreenchimento, no domínio, na arrogância, no buscar 
qualquer satisfação. Há várias formas de prazer que não temos 
necessidade de examinar em detalhe; mas, pode-se ver que a 
totalidade de nosso íntimo pensar e sentir baseia-se nesse “prin- 
cípio do prazer”. Nêle se fundamentam as nossas relações, e 
igualmente a nossa moral; e os deuses que a mente por mêdo 
inventou, os salvadores, os mestres, os guias e líderes etc. etc., 
tudo está essencialmente baseado nesse prazer. A asserção da 
vontade faz parte daquele prazer; e a renúncia, o sacrifício estão 
também baseados no prazer. Portanto, é necessário compreen- 
dê-lo; e, para compreendê-lo, não deve haver nem a retenção 
nem a rejeição daquela característica, daquele princípio do 
prazer. E isso é dificílimo, porque já estamos fortemente con- 
dicionados para aceitar o “motivo” do prazer, com êle funcio- 
nar. Conseqüentemente, estamos sempre a limitar a nossa 
atenção. Olhamos a vida fragmentàriamente — como nego- 
ciante, artista, psicólogo, cientista, político, sacerdote, mãe de 
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família, professor etc. etc. Só damos atenção aos fragmentos 
e procuramos relacionar um fragmento com o conjunto dos 
demais fragmentos, sendo isso o que se chama “identificação”. 
Enquanto existirem fragmentos separados, não será possível 
ver a totalidade. Se digo: “Preciso experimentar um certo 
prazer e conservá-lc a todo custo”, não compreenderei o padrão 
total do prazer. Nós aqui queremos ver a totalidade do prazer, 
tudo o que ele implica: dor, frustração, agonia, remorsos, dolo- 
rosa solidão quando nos é negado o prazer. E, naturalmente, 
procuramos fugir de tudo isso, de maneiras várias, o que, por 
sua vez, significa dar continuidade ao prazer. A mente que se 
acha prêsa nessa armadilha, condicionada por esse “princípio 
do prazer”, não pode decerto ver o que é verdadeiro; não pode 
pensar com clareza e, por conseguinte, não tem paixão. A pai- 
xão, ela a traduz em atividade sexual ou em realizações frag- 
mentárias em que busca o seu preenchimento. Se não há com- 
preensão do prazer, só há entusiasmo e sentimentalismo, de 
onde decorrem a brutalidade, a insensibilidade etc. 

Que é então o prazer? Pois, se não compreendemos o 
prazer, não pode haver amor. O amor não é prazer; nem 
tampouco desejo; o amor não é memória. E o prazer nega o 
amor. Por conseguinte, parece-me importante compreender 
esse “princípio”. Sem dúvida, prazer é desejo — desejo nascido 
muito naturalmente ao vermos uma coisa que nos dá estímulo, 
sensação, a qual nos faz desejá-la. A continuidade dêsse de- 
sejo é prazer, e esse prazer é mantido pelo pensamento. Vejo 
uma certa coisa, e dêsse contato vem uma sensação; a sensação 
é o desejo mantido pelo pensamento. Podeis observar isso em 
vós mesmos. Não estais ouvindo nada de extraordinário. Tra- 
ta-se de um óbvio fato diário. Vedes um belo carro, uma 
bonita casa, um rosto belo; dá-se a sensação, o contato: con- 
tato, sensação e desejo. O pensamento entra então em ação; 
porque o pensamento é a reação da memória; essa memória 
está baseada noutras experiências de prazer e de dor. O pen- 
samento dá continuidade ao desejo e à busca de satisfação. 
Cada um pode observar isso muito simplesmente em si próprio. 
Não se necessita de ler livros de psicologia a êsse respeito. 
Não sei por que se lêem livros de psicologia, por que se pro- 
curam os analistas etc. Só se tem de observar, pois tudo está 
à nossa frente; e o estado de observação não nos pode ser 
ensinado por ninguém. Se sois ensinados a observar, deixais 
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de observar: tendes então meramente a técnica da observação, 
a qual vos impede de ver realmente os fatos. 

Essa idéia de procurar alguém para se ser ensinado, anali- 
sado, psicologicamente informado a respeito de si próprio, pa- 
rece-me completamente infantil. Sei que o que estamos dizendo 
é contrário à moda atual, mas, quando observais a vós mesmos 
— não a outrem, porém a vós mesmos (porque “vós mesmos” 
sois a humanidade inteira, com todas as suas penas e aflições, 
sua existência de solidão e desespero e inteiramente sem signi- 
ficação), nessa observação sentir muita ansiedade em resolver 
tudo o mais rapidamente possível. Não temos a paciência nem 
a intenção necessárias à clara observação; mas, quando obser- 
vamos com essa clareza, a vida se nos vai revelando infinita- 
mente. Então, já não estamos na dependência de ninguém — 
psicólogo, teólogo ou sacerdote — nem de nenhum dogma. 
Estamos então observando o movimento da vida, o qual é 
“nós mesmos”. Entretanto, infelizmente, não somos capazes 
de olhar com clareza, porque somos sempre movidos por 
aquêle “princípio do prazer”. 

Para compreender o prazer, temos de compreender a estru- 
tura do pensar, porque é o pensamento que dá continuidade 
ao prazer. Tive ontem a experiência do prazer — de dife- 
rentes espécies de prazer — e o pensamento se mantém ocupado 
com aquêle prazer e exige a sua continuidade. A lembrança 
daquele prazer de ontem está reagindo e, por meio do pensa- 
mento, a exigir a sua renovação; e o pensamento é tempo. 

Espero não estar tornando a coisa muito difícil e abstrata. 
Não a considero abstrata, embora possa parecer um tanto com- 
plexa. Entretanto, em verdade, ela não é sequer complexa, 
quando acompanhamos realmente não tanto o que diz o orador 
como aquilo que está de fato a ocorrer dentro em nós mes- 
mos. Afinal de contas, o que o orador está dizendo é um 
espelho no qual olhais a vós mesmos. E se olhardes realmente, 
vereis que o prazer é mantido pelo pensamento. Pensa-se no 
passado prazer, na passada satisfação, nos deleites e alegrias 
de ontem — cuja continuidade o pensamento exige no pre- 
sente. O pensamento projeta o prazer de amanhã; e o pensa- 
mento cria o passado, o presente e o futuro, isto é, o tempo. 
Há o tempo marcado pelo relógio, o tempo cronológico. Não 
é este o tempo que nos interessa. Se tendes de ir a um encon- 
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tro marcado etc., necessitais do tempo cronológico — do ontem, 
do hoje, do amanhã. Mas, estamos falando sòbre o tempo 
psicológico gerado pelo pensamento; esse tempo é produto do 
pensamento. Tive aquêle prazer; quero continuar a tê-lo no 
presente e no futuro. Êsse fator tempo é criado, formado 
pelo pensamento; e o pensamento é tempo; e o tempo é que 
cria o medo. Assim, se não tratamos de investigar profunda- 
mente o tempo, o prazer e o pensamento, ficaremos sempre 
sujeitos ao tempo, e este, por conseguinte, jamais se detém. Só 
quando o tempo termina, surge algo totalmente novo; do con- 
trário, o que há é só a continuidade do passado, modificado 
pelo presente e condicionado pelo futuro. 

Como se pode observar, o amor não é produto do tempo. 
Nada tem em comum com a memória. E o prazer nega o 
amor. Havendo amor, pode-se fazer o que se quiser; só o 
prazer é destrutivo. 

O ente humano tem de libertar-se do medo — medo do 
futuro, mêdo de. . . há dúzias de variedades do mêdo humano, 
tanto consciente como inconsciente — mêdo do próximo, mêdo 
da morte, mêdo da solidão, da insegurança, da incerteza, o 
mêdo causado pela confusão, o mêdo sentido pelo indivíduo ao 
perceber que é estúpido e luta para tornar-se inteligente — 
numa palavra: o mêdo. O mêdo está sempre em relação com 
alguma coisa; não existe isoladamente. Para libertar-se do 
mêdo — totalmente, não parcialmente (que é ficar-se livre 
de um fragmento daquela totalidade que se chama mêdo), 
para libertar-se psicologicamente do mêdo, total e completa- y. 
mente, é necessário compreender-se o pensamento, o tempo e o 
prazer. Essa compreensão não é intelectual nem emocional. 

Só pode vir quando há atenção completa, quando damos toda 
a atenção ao prazer e vemos como êle nasce, vemos o que é o 
tempo, êsse tempo que o pensamento criou: eu fui, eu sou, eu 
serei; tenho de mudar dês te estado para aquêle . Essa idéia de 
processo gradual, de gradativa evolução psicológica do homem, 
é muito agradável; gradualmente, todos nos tornaremos per- 
feitamente bondosos; gradualmente, perderemos toda a nossa 
violência e agressividade. Um dia — mais tarde, muito mais 
tarde — todos seremos fraternos. Êsse conceito de graduali- 
dade, que, psicologicamente, em geral se chama “evolução”, 
parece-me inteiramente falso. Não estamos externando uma 
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opinião. Trata-se de um fato, porque, quando aplicamos intei- 
ramente a nossa atenção a alguma coisa, o tempo não existe, 
em absoluto. Já não se diz; “Serei isso amanhã”. Naquele 
estado de atenção, não há ontem, nem hoje, nem amanhã; por 
eonseguinte, o tempo terminou. Mas, essa terminação do 
tempo não é possível quando existe aquele centro que é o 
princípio do prazer. O prazer encerra a dor. Não são duas 
coisas separadas. Prazer é dor — se já observastes isso. 

Portanto, psicologicamente, não se pode evitar a dor, se 
se está psicologicamente em busca do prazer. Desejamos uma 
coisa, e não desejamos a outra. A exigência de continuação 
de um dado prazer é o centro de onde pensamos, funcionamos 
e atuamos — centro que se pode chamar EGO, EU, PERSONA- 
LIDADE; não importa o nome que se lhe dê. Onde há um 
centro, há sempre espaço em tôrno dêle, espaço no qual ocorre 
a ação do mêdo e do prazer. Exato? 

Espero estejais seguindo isto, mais ou menos. Se não, 
não importa. Pois a maioria de nós, provàvelmente, nunca 
aplicou por inteiro a sua atenção — não por dez minutos ou 
meia hora, porém por um longo período de tempo. Funciona- 
mos emocionalmente, desejando e não desejando; quando se 
trata de problemas fundamentais, é um tanto difícil aplicar-lhes, 
por inteiro, a vossa mente, quando toda a vossa vida foi dissi- 
pada — dissipada na ação fragmentária. Quando atuamos 
totalmente, só o fazemos por ocasião de uma crise. Então des- 
pertamos e aplicamos a atenção total . E isto aqui é uma crise. 
Uma palestra desta natureza é uma crise, um desafio. Não po- 
deis repeli-la. Por conseguinte, poderá ser um tanto difícil, 
árduo talvez, seguir o que se está dizendo, porém não é difícil 
seguir o movimento da própria mente. Isso é como estar-se 
sentado na margem de um rio, observando as águas passarem; 
quando se observa dessa maneira, não há observador nem coisa 
observada: só há movimento. Mas, para se observar êsse mo- 
vimento, não deve haver mêdo, não deve haver tempo, não 
deve haver nenhuma idéia ou exigência de prazer. Nesse estado 
pode-se observar o movimento total da vida — que é agonia, 
desespero, o doloroso dessa existência sem significação, de ro- 
tina, tédio, grandes temores, como o da morte (da qual trata- 
remos noutro dia). Tudo isso se pode observar; e, quando o 
observais, o observador é aquilo que êle está observando; 
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pode-se então transcender tudo isso. A mutação só pode reali- 
zar-se na mente quando o tempo, o prazer e o mêdo termina- 
ram e há, por conseguinte, uma certa dimensão ou propriedade 
que não pode ser alcançada pelo pensamento. 

Podeis agora, se o desejardes, fazer perguntas sobre o que 
estivemos dizendo, as quais procuraremos examinar. Peço-vos, 
se possível, abreviar as vossas perguntas. 

Interrogante: Estou confuso sôbre o que dissestes a respeito 
do prazer, porquanto não percebo a distinção que fazeis 
entre o prazer e o desejo de satisfação. Gostaria de saber 
qual é a sensação que tendes ao olhar uma pintura; 
porque isso eu definiria como prazer sem desejo; um 
prazer de boa qualidade. O prazer é bom. 
Krishnamurti: Diz o interrogante que o prazer é bom quando 
se olha um quadro, quando se olha o entardecer, quando se 
olha um belo rosto ou um sorriso amável. Prazer, diz o inter- 
rogante, é satisfação. Não vejo diferença entre satisfação e 
prazer. 

Interrogante: Eu disse “a distinção que fazeis”. 
Krishnamurti: O quê? 

Interrogante: Desculpai-me. Eu não percebi a distinção 
que fazeis entre os dois. Pensei que estivésseis procuran- 
do equilibrá-los, e disse que o desejo de satisfação é uma 
coisa muito diferente do prazer. 

Krishnamurti: Sim, tendes razão. O interrogante está di- 
zendo que o prazer e a satisfação são duas coisas diferentes e 
que não discorda do que disse o orador. Não é isso? 

Interrogante: Não. 

Krishnamurti: Oh, então desculpai-me! (risos). 
Interrogante: Prazer é amor. 

Krishnamurti: O quê? 

Interrogante: Aquela espécie de prazer traz amor. 
Krishnamurti: Quando se está examinando uma coisa desta 
natureza, não tireis conclusão alguma. Não digais “Prazer é 
amor” ou “Prazer não é amor”. Estamos examinando. E se 
tendes uma conclusão ou se chegastes a uma conclusão e nessa 
base começais a examinar a questão, então a pergunta já está 
respondida por vossa conclusão. 
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Interrogante: Desculpai-me, senhor. 

Krishnamurti: Nada de pedir-me desculpas, por favor. O que 
estamos tentando é fazer um exame; e para examinar devemos 
estar livres de qualquer conclusão, qualquer conhecimento, 
qualquer exigência. De outro modo, é impossível olhar, impos- 
sível examinar. E esta é uma das coisas mais difíceis da vida, 
porque todos nós temos opiniões às dúzias e estamos sempre 
prontos a externá-las. Ora, só os tolos externam opiniões. O 
sábio não opina. 

Esta pergunta suscita um problema difícil. Quando se 
olha o ocaso, ele faculta grande prazer, deleite. Tal deleite é, 
naquele momento, intenso, e vossa mente e todo o vosso ser 
se absorvem naquela beleza. Depois, essa experiência fica 
guardada, na tarde seguinte desejais a repetição daquela mes- 
ma experiência. Isso é o mesmo que tomar aquela droga cha- 
mada L.S.D.; ela proporciona uma extraordinária experiência, e 
essa experiência é um grande deleite. Mas, passado êsse deleite, 
vos vêdes de volta a “vós mesmos” e vossa vulgar mentalidade. 
Toma-se então outra dose, e mais outra, e assim por diante 
até a pessoa tornar-se “tantã” (*) {risos). Não, por favor, 
não riais. Um minuto! Consideraremos esta matéria noutra 
reunião. 

Há, pois, o cultivo da memória, mantido pelo pensamento; 
ou, por outra, o pensamento mantém a si próprio. Ontem 
assisti a um belo pôr do Sol, cores maravilhosas; a extraor- 
dinária tranqüilidade da tarde, na hora do poente; uma luz 
inteiramente diferente. Tudo isso retive na memória. A mente 
o absorveu e, no dia seguinte, num escritório, numa escola, ou 
na cozinha, ou a sós comigo mesmo, penso naquele deleite. 
Êsse pensamento surge naturalmente e olho pela janela na 
esperança de fruí-lo de novo. Mas, aquèle deleite jamais volta, 
porque a mente contempla o novo pôr do Sol com a velha 
mente, com as velhas lembranças. Mas, se puderdes morrer 
para o ocaso de ontem, morrer totalmente, podeis então olhar 
o novo poente. Já não há então aquela busca de satisfação, 
de prazer. 


(1) Krishnamurti usou também uma expressão de gíria 
(cuckoo). (N. do T.) 
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Interrogante: Vejo-me confuso quanto à diferença entre pra- 
zer e alegria. Podeis falar-nos a respeito da alegria e 
dizer-nos a semelhança ou dessemelhança que tem com 
o prazer? 

Krishnamurti: Qual a diferença entre prazer e alegria? Não 
a sabeis? O prazer tem continuidade; a alegria não. Se dize- 
mos “Estou cheio de alegria”, acabou-se a alegria. Mas, ao 
prazer pode dar-se continuidade. O prazer, por conseguinte, 
é uma continuidade daquilo que foi, daquilo que ontem vos 
proporcionou satisfação ou prazer, prazer a que, por meio do 
pensamento, podeis dar continuidade, nutrição, hoje e amanhã. 
Já a alegria, ao contrário, é algo que vem imediatamente, natu- 
ralmente, e naturalmente se vai. E quando a ela nos apegamos, 
já se tornou memória, prazer; está acabada! 

Interrogante: A vida não é dolorosa, em qualquer caso? 
Krishnamurti: Depende. Se vosso fígado funciona mal, a 
vida é dolorosa. Se tendes mágoas psicológicas por terdes sido 
ofendido, por estardes só, por falta de preenchimento, por não 
serdes amado etc. etc., a vida se torna uma tortura. Frequen- 
tar um escritório diariamente, durante dez, quarenta anos, é 
uma tortura medonha (risos). Mas, isso sois capaz de suportar, 
porque vos dá dinheiro, confortos etc. etc. Não o chamais 
“tortura”. 

Interrogante: Mas, se se não freqüenta um escritório, tam- 
bém . . . 

Krishnamurti: Um momento, senhor. Ainda não liquidamos 
aquela pergunta (risos). Senhores, tende a bondade. . . não 
estamos aqui a divertir-nos. 

Interrogante: Como ajustais... 

Krishnamurti: Um minuto, minha senhora, um minuto! 
Estou tentando responder. Se se compreende corretamente 
uma pergunta, todas as perguntas estão respondidas. Mas, nós 
não sabemos fazer perguntas corretas. Fazer a pergunta correta 
exige muita inteligência e sensibilidade. Eis aqui uma per- 
gunta fundamental: A vida é uma tortura? A vida é o que é; 
e o homem vive nesta tortura há muitos e muitos séculos; da 
antiguidade aos nossos dias, vive êle na agonia, no desespêro, 
no sofrimento, sem encontrar uma saída dessa situação. Por 
essa razão, inventa deuses, igrejas, rituais e tantas outras coisas 
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verdadeiramente absurdas; ou foge da vida de diferentes ma- 
neiras. O que nestas palestras e debates estamos tentando é 
ver se não podemos produzir radicalmente uma transformação 
da mente, em vez de aceitarmos as coisas como estão ou de 
nos revoltarmos contra elas. A revolta nunca constituiu solução 
para nada. Deveis compreender o problema, penetrá-lo, exa- 
miná-lo, dar-lhe vosso coração e vossa mente, a fim de desco- 
brirdes uma diferente maneira de viver. Isso depende de vós 
e de ninguém mais, porque nesta matéria não há instrutor nem 
discípulo; não há guia, não há guru , não há mestre, não há 
salvador. Sois a um tempo instrutor e discípulo; sois o mes- 
tre; sois o guru; sois o guia, sois tudo. E — compreender 
é transformar o que ê. 


5 de novembro de 1966. 
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OJAI — IV 


A NATUREZA DO CONFLITO 
E DO ESFORÇO 


Desejo nesta manhã considerar vários problemas, subme- 
tê-los a um sério exame. Para se chegar a uma profunda com- 
preensão desses problemas, necessita-se de abundante energia, 
não só física, mas também energia psicológica. Em geral, o 
indivíduo com saúde dispõe de suficiente energia física, do 
ardor necessário ao investigar; mas, muito mais difícil, quer-me 
parecer, é ter energia psicológica, a energia necessária para exa- 
minar atentamente, até o fim, qualquer questão, sem se deixar 
distrair em- caminho. Para se ter essa abundância de energia é 
necessário compreender a natureza do conflito e do esforço. 
Estamos muito acostumados com esse condicionamento repre- 
sentado pelo esforço. Toda a nossa vida, do nascimento à 
morte, vemo-nos empenhados num esforço constante, numa luta 
interminável; e onde há luta, evidentemente, tem de haver des- 
figuração; onde há esforço, não há a lucidez necessária ao exame. 
Todo esforço implica tensão, o desejo de alcançar um certo fim, 
impossibilitando, por conseguinte, qualquer espécie de investi- 
gação, impedindo a compreensão, a penetração profunda. Como 
antes dissemos, o desejo de resultados baseia-se essencialmente 
no conforto, no prazer, na satisfação. O que vamos considerar 
nesta manhã não exige esfôrço de nenhuma espécie. Só existe 
esforço quando há contradição, contradição interior, além da 
contradição exterior, sempre possível de compreender e, quiçá, 
transcender. Mas, há a contradição interior entre desejos opos- 
tos; e são esses desejos os causadores do conflito — querer e 
não querer; o que é e o que deveria ser; o que é a ajustar-se 


126 


ao padrão do que deveria ser . Por essa razão, há sempre con- 
llito. Aparentemente tudo isso faz parte de nossa vida diária. 
Da manhã à noite — desde a hora de levantar-nos, para tra- 
balhar e lutar o dia todo, até a hora de deitar-nos — do nasci- 
mento à morte, empenhamo-nos nesse constante esforço; e, 
fazer esforço para se ficar livre do esforço, significa fazer mais 
esforço. 

Nada se lucra em ficar meramente ouvindo uma longa 
série de palavras e de idéias. O que nos interessa é a compreen- 
são do inteiro processo da vida, com tôdas as suas complexida- 
des, suas agressões e aflições, suas tristezas, confusões, agonias. 
Para se compreender êsse vasto campo da vida, que é um mo- 
vimento constante, cumpre não só ouvir palavras, mas também 
utrapassá-las; porque palavras, explicações, não representam o 
fato. Entretanto, a maioria de nós se deixa ficar na rede das 
palavras. Elas nos são de enorme importância — tal a palavra 
“socialista”, que para um americano ou comunista é uma coisa 
formidanda. Tão importante se tornou a palavra que, em 
primeiro lugar, vemos sempre a palavra e só depois vemos o 
fato. O que tem realidade é o que ê, e não a palavra; e, para 
podermos ultrapassar a palavra, penso que temos também de 
compreender o quanto a mente está escravizada às palavras. 
O pensamento se expressa por meio de palavras. Pode-se pen- 
sar sem a palavra? Compreender sem a palavra? Para se com- 
preender uma coisa totalmente, perceber o inteiro processo da 
vida, temos de estar livres da palavra — da palavra, do sím- 
bolo, da idéia, da conclusão. Pode-se então olhar ; pode-se 
então escutar, e êsse ato de escutar é um verdadeiro milagre. 
Talvez o maior dos milagres. Escutar totalmente, sem opor 
defesas nem barreiras, sem concordar nem discordar. Isso não 
significa que a mente não esteja aberta: pelo contrário, ela se 
acha então num estado de extraordinária vigilância. 

Como estávamos dizendo, a palavra não é o fato. Isso é 
dificílimo de perceber. O símbolo nunca é a realidade. As 
coisas que vamos considerar nesta manhã, repito-o, não reque- 
rem nenhum esforço. O que se requer é a total percepção do 
inteiro processo da vida, e para se perceber êsse fenômeno 
da vida, em seu todo, necessita-se de energia. Nega-se tal ener- 
gia quando há impulso, esforço visante à consecução de algum 
fim. 
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Só quando vazia, a taça pode ser enchida. Só totalmente 
vazios, podem a mente e o coração compreender, viver. Mas, 
êsse estado de absoluto vazio não é um fenômeno negativo. 
Pelo contrário, constitui o mais alto grau de inteligência. É o 
amor em sua forma mais elevada — o estar-se tão completa- 
mente vazio que não haja a mais leve arranhadura de memória, 
uma só palavra, uma só conclusão, para desfigurar o percebi- 
mento. O que nesta manhã vamos examinar exige uma mente 
inteiramente isenta de medo. Portanto, é necessário, em pri- 
meiro lugar, compreender o mêdo, porque o que vamos consi- 
derar é o problema da morte. Para compreendê-lo, penetrá-lo 
profundamente, necessita-se de uma mente sobremodo sutil, 
sensível, vigilante, capaz de plena atenção. E, para se com- 
preender êsse enorme problema com que o homem vem lutando 
desde o comêço dos tempos, impende estarmos livres do mêdo. 

Há numerosas modalidades de mêdo: mêdo do escuto, 
mêdo da opinião pública, mêdo de acidentes físicos, mêdo à 
insegurança, mêdo à solidão, e, por derradeiro, o mêdo da 
morte. E o mêdo, como dissemos, está sempre em relação com 
alguma coisa; não existe isoladamente. Tenho mêdo de vós, 
ou vós tendes mêdo de mim; ou tenho mêdo de uma idéia; ou 
liguei-me a um certo movimento, no qual encontro conforto e 
segurança, e terno seja destruída essa segurança, me seja rouba- 
do aquele conforto; temo perder o conforto que me propor- 
cionam minhas relações, meu emprêgo, meus ideais. 

Há tantas formas de mêdo! E o mêdo é essencialmente 
um resultado do tempo. Ninguém teme o presente; temos 
mêdo do que irá acontecer ou do que aconteceu. Examinai 
isso, por favor. Não tendes de concordar com o orador (pois 
isso seria muito absurdo), mas procurar, por intermédio de 
suas palavras, conhecer o vosso condicionamento, vossas ma- 
neiras de pensar e de sentir. 

O mêdo é produto do pensamento. O mêdo, em todas as 
suas formas, é a ação do pensamento vindo do passado, atra- 
vessando o presente, para o futuro. Tenho mêdo do que acon- 
tecerá, e tenho mêdo de algo que pratiquei no passado e que 
desejo ocultar. Assim, o pensamento, o mêdo, é o movimento 
do passado; e, se desejamos livrar-nos do mêdo, muito importa 
compreender êsse movimento do tempo, que é essencialmente 
processo de pensamento. O presente vivo de agora, a realidade. 
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resulta de ontem e de milhares de ontens; por conseguinte, não 
existe nenhum momento, ou agora, real. O momento, a reali- 
dade, é o resultado de ontem; esse ontem, o resultado de inú- 
meros dias passados. O agora é o produto de ontem, em mo- 
vimento para o futuro, para amanhã. O mêdo é êsse movi- 
mento do tempo — que é produto do pensamento. Quando 
me vejo diretamente em presença de algo perigoso, não há 
mêdo. Eu atuo — talvez desassisadamente, ignorantemente, 
mas há ação. Porém, se concedo tempo à coisa, se permito um 
intervalo, o pensamento entra em ação e, então, sinto mêdo. 

Notai que não estamos fazendo psicanálise coletiva. Não 
estamos a analisar-nos reciprocamente, mas estou bem certo de 
que cada um de nós, em formas várias, teme. Tomai uma delas, 
trazei-a à luz (mas não a confesseis a mim, por favor!), trazei-a 
à luz e olhai-a. E a maneira como a olhais é de imensa impor- 
tância. Vamos examinar esta questão, passo por passo. 

Como disse, a maneira de olhar é de grande relevância. 
Primeiro, olhais o mêdo como algo que está fora de vós, algo 
que não é “vós”, uma coisa situada no exterior? Sois o obser- 
vador, e o mêdo uma coisa exterior a vós. Há esta dualidade, 
esta contradição: Eu não estou com mêdo, mas o mêdo existe, 
e tenho de vencê-lo. Preciso fazer alguma coisa em rela- 
ção a isso que chamo “mêdo”. Assim, o observador é diferente 
da coisa observada. Mas, existe diferença? Se examinardes, 
podeis ver que não hã diferença. O observador ê a coisa obser- 
vada. Tende a bondade de seguir isto, passo a passo. O 
observador, que tem mêdo, diz que há mêdo. Êsse mêdo é 
uma coisa exterior a êle. Mas, para que o observador possa 
reconhecer que essa coisa exterior é mêdo, já deve tê-la conhe- 
cido antes; por conseguinte, o observador ê a coisa observada. 
Não prosseguirei êste exame, porque por ora é suficiente o 
que já dissemos. 

Sendo assim, uma vez que o observador, o pensador, é o 
pensamento, a coisa observada, todo e qualquer esforço com 
que vise a libertar-se do mêdo cria outro observador. Está 
êle, pois, aprisionado num círculo vicioso. Espero me estejais 
acompanhando. 

O observador é o centro de coisas acumuladas: lembran- 
ças, experiências, conhecimentos, instrução; é o censor etc. Êste 
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centro está cônscio de algo existente fera de si, a que chama 
“medo”, e faz um esforço constante para fugir, traduzir, trans- 
cender ou recalcar esse medo. Quanto maior a tensão entre 
o observador e o fato — o medo — tanto maior o esforço, tanto 
maior o desejo de fugir, de ocultar; e quando a pessoa não 
pode fugir, torna-se neurótica, visto que a tensão se torna por 
demais intensa. Viver nessa intensa escuridão do medo é um 
estado de neurose. Mas, como já dissemos, quando o obser- 
vador é a coisa observada — não uma idéia, porém o fato — 
não há esforço algum, porque já não há contradição. Eu sou 
o medo. E, que posso fazer? Segui, por favor, o que se vai 
dizer. O observador sempre atuou como se a coisa observada 
fosse diferente dele próprio; assim, ele podia agir. Mas, ao 
perceber que o observador é a coisa observada, cessa então tôda 
ação de sua parte e, por conseguinte, todo esforço; conseqüen- 
temente, já não há medo. 

Isso exige muita investigação, muita observação interior, 
passo por passo, sem se chegar a nenhuma conclusão. Por 
conseguinte, deve a mente achar-se num estado de extraordi- 
nária vigilância, sensibilidade, presteza. E, quando não existe 
medo, porque o observador é a coisa que ele objetivou como 
“medo”, já não há aquela ação positiva — o fazer alguma coisa 
em relação ao medo. O observador é então a coisa observada. 
Esse é um estado de completa inação; e essa inação total é a 
mais alta forma de ação. 

Não há, pois, esforço nenhum. Só a mente embotada, a 
mente que está “comprometida”, a mente que está a alcançar 
ou não alcançar os seus fins, só essa mente se acha em perene 
batalha e luta; só ela faz esforço. Êsse esforço, essa luta é 
considerada a “maneira positiva” de viver. É a maneira mais 
prejudicial de viver. Naquela total inação, existente quando o 
observador compreende que êle próprio é a coisa observada, 
há uma ação não produzida pelo esforço. Detenhamo-nos aqui, 
por ora. Espero estejais compreendendo mais ou menos. 

Passemos agora a examinar a questão da morte — o que 
é a morte. Três coisas precisam ser compreendidas: o viver, o 
amor e a morte. Elas são inseparáveis. Não se pode separar 
a morte do amor e do viver. Para nós, o viver, nas atuais 
condições, é tortura, aflição, sofrimento, uma coisa sem signi- 
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ficaçao. Quanto mais inteligente, quanto mais sensível a pessoa, 
quanto mais ativa, intelectual e emocionalmente, tanto melhor 
percebe que a vida é inteiramente sem significação. E, conse- 
qüen temente, inventamos, “projetamos” para ela um significado, 
de acordo com o qual procuramos viver. Isso, absolutamente, 
não é viver. Portanto, importa compreender o que é viver. 
Viver não é esta batalha entre entes humanos; não é a batalha 
da competição, das raças, da ambição etc. — não há necessidade 
de entrarmos em muitos pormenores. Ninguém ignora o que 
é a vida: tortura, sofrimento, aflição e confusão infinitas; 

isto é o que chamamos “viver”. E o amor, como vemos, é 
acompanhado do ciúme, da desconfiança, da agressão, da vio- 
lência; por conseguinte, não sabemos também o que é o amor. 
E muito evidentemente não sabemos o que é a morte, porque 
lhe temos horror. Não gostamos de falar nela. Falamos muito 
a respeito do viver, do amor; mas a morte é assunto que pro- 
curamos evitar, afastar de nós. Não gostamos de falar sobre 
ela; e, quando falamos, é para racionalizá-la. Ou, em razão de 
nossos temores, inventamos crenças que nos proporcionam con- 
solo: ressurreição, reencarnação, e inumeráveis outras formas, 
de fuga àquele fato extraordinário e misterioso que se chama 
“a morte”. No mundo inteiro, as religiões têm oferecido ao 
homem a esperança — em verdade uma esperança essencial- 
mente falsa. Nas antigas civilizações, as pessoas viviam para 
morrer. Para elas, a morte era muito mais importante do que 
o viver. Mas, à geração atual, à atual civilização, interessa o 
viver e não aquela “outra coisa”. E êsse viver é uma tortura, 
com uma ocasional centelha de afeição, de amor e beleza. Assim, 
se não há compreensão do viver, e se não há compreensão do 
amor, não há possibilidade de compreender o que é a morte. 
Compreendê-la não intelectual ou emocionalmente — sem fugir 
dêsse fato que tem de realmente acontecer e, portanto, precisa 
ser compreendido, sentido — é a coisa mais importante que 
temos de fazer. Vamos agora examinar êste ponto. 

Notai, mais uma vez, que a palavra não é a coisa; a 
explicação que vamos dar também não é a coisa. Se a “coisa” 
não se verificar, não se “realizar”, a explicação nenhuma signi- 
ficação terá. Se a considerardes como mera exposição de uma 
idéia, nenhum valor terá. Já há tantas idéias, tantos livros 
publicados todas as semanas, às dezenas de milhares! Não 
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acrescenteis mais uma idéia às que já tendes. Como dissemos, 
só a mente que está vazia pode ver e pode agir totalmente. 

Em primeiro lugar, temos o fato da morte física. O corpo, 
sujeito a constante uso e tensão etc., cede, sucumbe, morre. 
Morre também de acidente, de doenças resultantes da vida 
moderna. Fisicamente, poderão descobrir-se medicamentos, re- 
gimes dietéticos etc., que lhe deem mais uns cinquenta anos; 
mas o fim é inevitável. Como todo organismo, ele tem de che- 
gar a seu fim, e seria desejável mantê-lo o mais tempo possível 
em bom estado de saúde. Mas, há um fato muito mais pro- 
fundo, um ponto muito mais fundamental, nesta questão da 
morte: o findar psicológico. O EU, a experiência acumulada 
como ente humano, com todos os seus conhecimentos, todas 
as coisas aprendidas e acumuladas, toda espécie de lembranças 
carinhosamente conservadas ou desprezadas, repelidas — tudo 
isso constitui o EU, o EGO, a PESSOA, e êsse é o centro, o 
centro psicológico que tememos perder. 

Não sei se já investigastes êsse centro (não apenas o que 
temos dito acèrca da tradição, da herança racial, da educação 
etc.). Êsse centro nada tem de divino, não é nenhuma dessas 
coisas que o homem veio inventando pelos séculos afora — 
Atman, “Eu Superior”, alma — e que são uma repetição, em 
palavras diferentes, da idéia de que existe algo de supremo 
dentro de cada um de nós. Um comunista chamaria essas 
coisas “pura bobagem”. Os que nelas crêem, a elas se apegam 
como se fossem verdades eternas. Mas, examinando-se aquêle 
centro, vê-se que é uma mera idéia, pensamento, memória, mero 
feixe de experiências e respectivas reações. 

Examinemo-lo com todo o vagar. Não me chameis ateísta, 
isto ou aquilo. Estamos examinando. 

Aquêle centro é um resultado do tempo e, como todo 
centro, cria espaço ao redor de si. Êste microfone existe no 
espaço e cria um espaço em torno de si; isso é bastante sim- 
ples. E há o centro representado pelo EU, a criar espaço em 
redor de si. Êsse espaço pode dilatar-se consideravelmente, 
expandir-se, contudo, onde há um centro, há sempre limites. 
Dentro dêsses limites não pode haver nenhuma espécie de 
liberdade. Ainda que essa consciência dotada de um centro 
possa expandir-se, por meio de vários artifícios mentais, dro- 
gas etc., nesse espaço criado pelo centro não há liberdade. A 
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morte, para a maioria de nós, representa a perda dêsse centro, 
não é verdade? — perda das coisas conhecidas: minha família, 
meus amigos, tudo o que tenho acumulado. O centro é o 
conhecido, e a morte uma coisa que desconheço de todo. O que 
me aterroriza é a perda do conhecido; não é o desconhecido. 
E perder o conhecido significa ficar inteiramente só; ver-se 
completamente só, num vácuo. É disso que temos mêdo. E 
por causa dêsse mêdo buscamos a fuga por várias maneiras, 
temos um verdadeiro sistema de fugas; e quanto mais român- 
tico e espiritual o indivíduo — não sei bem o que significa 
“espiritual” — tanto mais fantásticas as suas idéias. 

Ora, é possível pôr fim àquele centro, todos os dias — 
quer dizer, sem primeiro acumulá-lo, para depois abandoná-lo: 
morrer para êsse centro, em cada dia, em cada minuto? Êsse 
centro é constituído de experiências e conhecimentos. A vida 
é um processo de experiência de constante “desafio e reação”; 
e, quanto mais inadequada a reação, tanto maior o conflito. A 
não ser que a pessoa seja altamente esclarecida, inteligente e 
sensível, o que a mantém desperta é a experiência, o desafio. 
Mas, nós temos de receber cada experiência e dela não conser- 
var posteriormente o mais leve vestígio. .Está claro? Tendes 
uma experiência, agradável ou desagradável, perigosa ou apra- 
zível; deveis receber essa experiência, compreendê-la e, imedia- 
tamente, morrer para ela, para que não fique nenhuma lem- 
brança a constituir um centro conservador daquela experiência. 
Isso nós fazemos algumas vêzes naturalmente. Mas, estar tão 
intensamente vigilante, sem escolha, de modo que cada expe- 
riência seja totalmente assimilada, compreendida e dissolvida, 
isto requer uma grande abundância de energia, vale dizer, aten- 
ção. Morrer todos os dias para todos os prazeres, todos os 
pensamentos, toda espécie de acumulação — isso renova a 
mente e o coração e a vida deixa de ser uma tortura. 

Morrer todos os dias para tudo o que conhecemos — é 
amar. De outro modo, é impossível amar. O amor não é uma 
coisa cultivável. É como a humildade: tão logo se começa a 
cultivá-la, ela passa a ser um manto da vaidade. Só no morrer 
para tudo, para todas as experiências, se encontra o viver. 
Porque o viver é um movimento sempre novo, novo em cada 
minuto do dia, “inocente”; e morrer para o passado significa 
viver totalmente , numa dimensão inteiramente nova. 
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Talvez, se tendes interêsse, possamos agora, por meio de 
perguntas, penetrar mais fundo nesta matéria ou reformular o 
que estivemos dizendo nesta manhã. 

Interrogante: Qual a entidade que tem o poder de observar 

a mente? 

Krishnamurti: Senhor, se antes de tudo percebemos que o 
observador é a coisa observada — uma das coisas mais extraor- 
dinárias, uma vez percebida — então, nesse estado de atenção, 
não há observador nem coisa observada. Eu me explico. 

Olhai para aquêle carvalho; olhai-o realmente. Vós sois 
o observador, e o carvalho a coisa observada. Há um espaço 
entre vós e o objeto — a árvore. Nesse intervalo ou espaço 
está o tempo — o tempo de que se precisa para ver o objeto. 
O objeto é sempre estático; e o que é estático - — quando 
observado — é tempo. 

Pois bem; o observador está a observar a árvore. Naquele 
intervalo, naquele espaço, . criam-se idéias de toda espécie: 
“Aquela árvore é um carvalho”, “Gosto”, “Não gosto”, “Quem 
me dera tê-la em meu jardim”, “Preferia que ela fosse 'isto’ 
ou ‘aquilo’ ” — dúzias de coisas diferentes, que me impedem 
de ver realmente o fato — a árvore — vê-lo em sua totalidade; 
porque minha atenção é desviada pelas palavras, pelo nome, 
pelos conhecimentos botânicos que tenho a respeito da árvore. 
Essa distração me impede de olhar realmente a árvore. Quando 
já não estamos a dar nome, quando o pensamento já não fun- 
ciona na forma de conhecimento relativo à árvore, há então 
algum espaço entre vós e a árvore? Então — se penetrardes 
e observardes profundamente tudo isso — vereis que o obser- 
vador é a coisa observada — o que não significa que o obser- 
vador se identifica com a árvore. É bem de ver que a identi- 
ficação do observador com a árvore é uma coisa perfeitamente 
absurda. O observador não se torna árvore. 

Interrogante: Não observais o vácuo? 

Krishnamurti: Meu caro senhor, examinai isso; examinai-o; 
não pergunteis nada. Examinai o fato. Olhai aquela flor. 
Alguma vez já olhastes uma flor? Ou apenas a olhais, lhe dais 
um nome, e passais adiante? Ou dizeis “Que bela! Vou chei- 
rá-la”? Tudo isso são ações que vos distraem e vos impedem 
de olhar a flor. Assim também os entes humanos que se co- 
nhecem e nunca se olham, têm as respectivas imagens um do 
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outro, e essas imagens é que estão em relação entre si. O obser- 
var claramente uma coisa — e mui poucos o fazem — não 
exige esforço algum: estar-se tranquilamente sentado, numa 
tarde, quando se dispõe de tempo e de folga, e olhar uma flor, 
olhar a si próprio, olhar o movimento dos próprios pensa- 
mentos e sentimentos e reações; estar simplesmente a observar, 
sem escolha — isso é o coméço do autoconhecimento. E sem 
esse autoconhecimento, ver-se-á o homem num estado de per- 
pétua confusão e aflição. Quando o observador é a coisa 
observada — isso só se torna possível quando há atenção total, 
e não atenção fragmentária. Essa atenção pode durar um 
segundo ou um minuto; mas, o desejo de mantê-la torna-a 
desatenção. 

Perguntar o que é o observador, qual o estado da mente 
quando não há observador, quando o observador é o objeto 
observado, formular em palavras o que é aquele estado, é negá- 
lo. Uma pessoa não pode comunicar algo que outra não co- 
nhece, não descobriu. E a fazer-se tal comunicação (que é 
impossível), logo se quereria alcançar aquela coisa, dir-se-ia: 

* 'Ensinai-me o método de alcançá-la’’ — e estar-se-ia no ca- 
minho errado . . . 

Interrogante: Senhor, o que me impede de ver a árvore é 
o EU, e percebo que tenho de dispor-me a renunciar ao 
EU, abandoná-lo, soltá-lo, antes de poder ver a árvore. 
Não é isso que dizeis? 

Krishnamurti: Qual a entidade que vai renunciar? 
Interrogante: O EU. 

Krishnamurti: Senhor, o EU não pode renunciar a si pró- 
prio. O que pode fazer é só ficar quieto; mas, não poderá ficar 
quieto, sem a compreensão da inteira estrutura e significado de 
si próprio. Ou se compreende essa estrutura e significado 
total e imediatamente, ou não se compreende em absoluto. 
Esse é o único caminho; não há outro caminho. Se disserdes 
“Eu me exercitarei e gradualmente farei que o EU morra” — 
se assim fizerdes, caireis numa armadilha diferente, que é o 
mesmo EU. 

Interrogante: Se observo uma árvore na maneira como des- 
crevestes, isto é, de modo que o observador seja a coisa 
observada, a árvore continua existente. 

Krishnamurti: É claro, senhor. 


Interrogante: Se observo o medo da mesma maneira, ele 
não continuará também existente? 

Krishnamurti: Não. Vede, em primeiro lugar, que eu não 
desejo livrar-me do mêdo, porém compreendê-lo. Para com- 
preender uma coisa devo ter interesse nela; tenho de amá-la; 
tenho de cuidá-la, e se digo “Preciso libertar-me dela”, essa 
é a maneira mais insensata de agir. Porque eu tenho de com- 
preender a natureza do mêdo; e, para compreendê-la, tenho de 
olhar o mêdo; mas não posso olhá-lo se digo que preciso, que 
desejo libertar-me dêle, ou recalcá-lo, ou sublimá-lo. Tenho 
de olhá-lo realmente, pôr-me em contato com êle, não através 
de uma palavra, porém diretamente em contato com o fato, com 
o que realmente ê. 

Interrogante: Dissestes que, estando a mente e o coração 
vazios, pode-se compreender realmente. Mas, como esva- 
ziar o coração? 

Krishnamurti: Como pode a mente — essa mente tão re- 
pleta de coisas e tão tagarela — como pode a mente esvaziar-se? 
Receio que não haja nenhuma maneira de fazê-lo. Qualquer 
método é a coisa menos prática que há. Sei que se crê que, 
seguindo-se um método, êle nos ajudará a clarificar a mente. 
Pelo contrário. Todo método produz seus resultados próprios, 
mas não liberta a mente das tradições e conhecimentos nela 
acumulados. Eis por que eu disse, no comêço, que o importante 
é escutar. O escutar requer atenção, um certo elemento de 
afeição que possibilite a comunhão. Vereis então que, sem 
esforço algum, aquilo se realiza (o esvaziar da mente). 

Interrogante: Na solidão se encontra, às vêzes, a claridade; 
mas, no convívio com pessoas, encontra-se o caos. Podeis 
dizer alguma coisa a êste respeito? 

Krishnamurti: Quando estamos sós, encontramos, às vêzes, 
clareza. Só no contato com pessoas nos tornamos confusos — 
diz o interrogante. Infelizmente, nem sempre podemos viver 
sós; e o viver só exige o mais alto grau de inteligência. Viver 
isolado é relativamente fácil; nesse estado, podemos desenvol- 
ver nossas idiossincrasias, características, tendências, cristalizar- 
mos, solidificar-nos etc. Mas, o viver só requer imensa sensi- 
bilidade e inteligência. Sensibilidade... ser sensível é ser 
inteligente; nesse estado há clareza. “E não é possível”, indaga 
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o interrogante, “viver neste mundo com pessoas, no escritório 
etc., nesse “estado de só”, nessa claridade?” — Certamente 
que é possível. Mas... desejais que se vos dê tudo; tomar 
uma pílula e tudo ficar resolvido. Tão acostumados estamos 
a que nos digam o que devemos fazer, que endeusamos a auto- 
ridade e perdemos, de todo, a capacidade e a intenção de des- 
cobrir as coisas por nós mesmos. Em nossas palestras, aqui, 
não há instrutor, não há método, não há prática: só há percep- 
ção do que ê. Quando há essa percepção, o problema está 
resolvido. 

Interrogante: Que significação têm, para o viver, a fé e a 
esperança? 

Krishnamurti: Espero não me considereis rude, se respondo 
que não têm significação nenhuma. Já tivemos a esperança; 
já tivemos a fé — fé na igreja, fé na política, fé nos guias e 
líderes, fé nos gurus — porque desejávamos alcançar um estado 
de bem-aventurança, de felicidade etc. E a esperança sempre 
nutriu essa fé. E, se observamos a História, a nossa vida, 
vemos que aquela esperança e aquela fé nada significam, pois 
o importante é aquilo que somos, o que realmente somos, e 
não o que pensamos ser ou pensamos que deveríamos ser: 
aquilo que realmente é. Se soubermos olhar o que é, isso 
operará uma extraordinária transformação. 

Interrogante: Se ocasionalmente temos a possibilidade de 
ter clareza, mesmo vivendo em família, como fazer nossos 
filhos viverem em harmonia? Deve haver alguma ma- 
neira de ajudar os jovens a viver em paz; o mesmo em 
relação às nações. 

Krishnamurti: Pergunta o interrogante: “Como educar nos- 
sos filhos?”. O educador tem de ser educado antes. A edu- 
cação atribui desmedida importância à tecnologia, à aquisição 
de saber, desprezando o campo total da vida. Dêle cultiva uma 
parte insignificante, desprezando todo o campo do amor, do 
pensamento, da morte, da ansiedade. É isso que se chama “edu- 
cação”. Mas, é possível educar de maneira diferente, levando-se 
em conta todo o campo da vida? Só é possível quando o 
educador sente também interesse nisso. Um tal educador 
é uma entidade rara, na família ou na escola. 

6 de novembro de 1966. 
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OJAI — V 


MEDITAÇÃO 


Um dos maiores problemas de nossa vida é este, que, sa- 
bendo-se que nossa mente está sujeita a deteriorar-se, a declinar 
com a idade, ou mesmo na juventude; que, com nossos conhe- 
cimentos especializados, ignoramos todo o resto do imenso e 
complexo campo da vida — um dos maiores problemas, dizia 
eu, é descobrir se há possibilidade de sustar essa deterioração, 
para que a mente seja sempre nova, juvenil, lúcida, decidida. 
É possível deter esse declínio? 

Desejo nesta tarde, se me permitis, examinar este ponto. 
Porque, para mim, a meditação é o ato de libertar a mente 
do conhecido; e, para investigar esta questão realmente impor- 
tantíssima, devemos, assim me parece, conhecer ou perceber 
todo o mecanismo da formação da imagem que cada um tem 
de si ou de outro; não só perceber o mecanismo criador dessas 
imagens, mas perceber também a maneira como estamos sem- 
pre acrescentando tais imagens. Pois essas imagens gradual- 
mente se cristalizam, se solidificam, ao passo que o todo da 
vida é um movimento constante, um constante fluir. Essa 
cristalização, esse processo de solidificação da imagem, é o fator 
central da deterioração. 

À medida que nos tornamos mais velhos, percebemos que 
estamos levando uma enorme carga de experiências, de ressen- 
timentos, tensões, conflito, desespero, e que nossa vida é tôda 
um “processo” de competição. Êsses fatores e outros acarre- 
tam a insensibilidade das células cerebrais. Isso cada um pode 
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perceber, à medida que se vai tornando mais velho. E perce- 
bemos também, quando ainda bem moços, que a mente, edu- 
cada para uma dada especialidade, na qual se concentra inteira- 
mente, evitando toda a amplidão da vida, torna as células 
cerebrais estreitas, diminutas. Ignorar o movimento total da 
vida — é nisso que consiste a moderna educação, a moderna 
maneira de viver. Não só os jovens, mas também os de maior 
idade, podem perceber isto: que a penetração, a clareza, a 
precisão, a capacidade de pensar impessoalmente, de olhar a vida 
não unicamente de um certo centro — declinam. Não importa 
se esse centro é nobre ou ignóbil; é um centro que cada um 
estabeleceu para si próprio e do qual decorre, gradualmente, a 
cristalização de todas as células cerebrais. Declina todo o pro- 
cesso mental, e a pessoa já está então madura para o túmulo. 

Apresenta-se, assim, a questão: Há alguma possibilidade 
de deter esse processo de declínio do cérebro e da mente, do 
todo, da entidade total? E, ainda, é possível manter a psique 
e o corpo sumamente ativos, alertados, enérgicos etc.? Esta 
me parece uma questão muito importante, um desafio ao des- 
cobrimento. 

Pois bem; o exame não só verbal, mas também não verbal, 
desta matéria, é meditação. Esta é uma palavra de que se tem 
usado e abusado. Há inúmeros métodos de meditação, princi- 
palmente importados da Ásia: a meditação segundo o Zen, 
segundo o Hinduísmo, e outras dúzias de variedades de medi- 
tação. Se compreendermos qualquer uma delas, compreende- 
remos a totalidade dos sistemas e modos de meditação. Mas 
o ponto central que vamos considerar, em conjunto, é se a 
mente pode rejuvenescer, tornar-se vigorosa, nova, destemerosa. 
Se dizemos que não pode, estamos então, em verdade, barrando 
o caminho a nós mesmos. Todo exame cessa quando o decla- 
ramos impossível — e também quando dizemos que ê possível. 
Tanto a asserção de que não é possível, como o dizer-se “Isso 
é bem possível” — tanto uma como a outra me parecem 
descabidas, verdadeiras barreiras a todo e qualquer exame. 
Entretanto, permanece de pé o fato de que, à medida que 
envelhecemos, nossa mente declina. Declina porque o pro- 
cesso de pensar, a estrutura do cérebro, todo o “processo” que 
constitui a mente, é, em sua totalidade, um fator de conflito, 
de luta e constante tensão, e de autocontradição. 
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Deixai-me agora assinalar a conveniência de verificarmos 
como estamos ouvindo o que se está dizendo, pois não estamos 
aqui interessados em idéias. Podemos seguir pela vida munidos 
de inumeráveis idéias e sempre a acrescentá-las, escrevendo a 
seu respeito, lendo a respeito delas. Têm-se escrito montes de 
volumes acêrca do pensamento, de seu processo etc. etc., e 
os psicólogos estão constantemente a fornecer-nos teorias, da- 
dos estatísticos etc. Viemos aqui para ouvir uma série de 
palavras, frases ou idéias? Ou estamos escutando , observando 
o verdadeiro estado de nossa mente? Considero isso muito 
importante, tanto mais porque se trata de algo que transcende 
tôda argumentação, tôdas as opiniões, inclinações ou pontos 
de vista pessoais. O fato é a deterioração; e considerar essa 
deterioração, procurando interpretá-la, transcendê-la, segundo 
nossas inclinações pessoais, nosso temperamento etc., é uma 
maneira muito superficial de agir. Mas, se observamos êsse 
fato assim como observamos uma árvore, o pôr do Sol, a luz 
refletida n’água, os contornos das montanhas distantes, se obser- 
vamos simplesmente o processo que realmente se está verifi- 
cando em cada um de nós, podemos então continuar juntos a 
viagem. Se isso não vos fôr possível, encontrareis buracos no 
caminho e não poderemos prosseguir juntos. 

Tudo isso exige uma atenção constante, não de dois ou 
três minutos, porém em todo o decorrer desta hora. Se puder- 
mos manter-nos vigilantes e atentos não só ao que se está 
dizendo, mas também relacionando-o com nossas atividades 
interiores, êsse escutar tem então um efeito extraordinário. 
Mas, se ficardes meramente a ouvir idéias ou palavras, vos 
limitareis então a guardar tal ou tal idéia, a aceitar tal ou tal 
opinião. Não nos interessam opiniões. Elas só podem servir 
para dissertações dialéticas. E nós estamos tratando de coisa 
inteiramente diferente. Estamos interessados no processo total 
do viver; êsse processo, como se pode observar, está sempre a 
criar imagens a respeito de nós mesmos e de outros — ima- 
gens que se formam através da experiência, através de con- 
flito. A essa imagem ora se adiciona, ora se subtrai algo, mas 
o fator central daquela energia criadora das imagens é cons- 
tante. Temos alguma possibilidade de superá-lo? Estamos 

cônscios da existência, dentro em cada um de nós, de uma 

imagem de nós mesmos, consciente ou inconsciente? Quer 
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dizer, uma pessoa pode ter de si a imagem de uma entidade 
superior ou de um ente sem capacidade, ou de uma entidade 
agressiva, orgulhosa — enfim, todas as nuanças e sutilezas de 
que pode constituir-se tal imagem. Sem dúvida nenhuma, cada 
um possui essa imagem de si próprio. Temo-la mesmo em 
plena juventude (pois a idade nada tem que ver com isso) e, 
com o passar dos anos, ela se vai consolidando e cristalizando 
cada vez mais. . . até não haver mais remédio. 

Estamos cônscios dessa imagem? Se estamos, quem é a 
entidade que se torna cônscia da imagem? Compreendeis? 
A imagem é diferente de seu criador? Porque, a menos que 
esse fato seja bem compreendido, não ficará claro o que a 
seguir vamos dizer. 

Entendeis? Posso ver que tenho uma imagem de mim 
mesmo: sou isto e sou aquilo; um grande homem ou um 
homem insignificante; meu nome é conhecido ou desconhecido, 
enfim tôda a estrutura verbal e não verbal que se ergue em 
torno de mim, consciente ou inconscientemente. Percebo que 
essa imagem existe, se presto atenção, se me ponho vigilante. 
E o observador que a percebe sente-se diferente dela. Não é 
isso o que está ocorrendo? Espero estar-me explicando clara- 
mente. E o observador começa então a dizer, de si para si, 
que a imagem é o fator responsável pela deterioração e que, 
portanto, terá de destruí-la, a fim de alcançar um resultado supe- 
rior — rejuvenescer a mente etc. — Compreendendo que essa 
imagem é o fator central da deterioração, faz um grande esforço 
para libertar-se dela. Estais-me acompanhando? Êle (o obser- 
vador) luta, explica, justifica, acrescenta; esforça-se para trans- 
formá-la numa imagem melhor; transfere-a para uma dimensão 
diferente, uma diferente parte do campo a que chama “vida”. 
O observador, pois, ou se empenha em destruir a imagem, ou 
em acrescentá-la, cu ultrapassá-la. É o que estamos fazendo 
a tôdas as horas. E nunca nos detemos para investigar se o 
observador não é o criador da imagem e, por conseguinte, êle 
próprio a imagem. Assim, uma vez compreendido — não ver- 
bal porém realmente — esse fato, isto é, que o observador é o 
criador da imagem e, com sua ação, não só destrói a imagem 
que então tem de si próprio, mas também cria outra imagem 
e continua a criar imagens, indefinidamente, lutando, esforçan- 
do-se, controlando, alterando, ajustando; uma vez claramente 
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compreendido que o observador é a coisa observada, cessam 
todos os esforços para alterar ou transcender a imagem. 

Esta questão exige muita penetração e atenção; não se 
trata apenas de aceitardes uma explicação, porquando a expli- 
cação, a palavra, não é o fato. E essa compreensão, compreen- 
são do fator central, elimina todo o esforço. Muito importa 
perceber isso. ü esforço, a luta, em diferentes sentidos, física 
ou psicologicamente, na forma de competição, ambição, agres- 
são, violência, orgulho, ressentimentos acumulados etc., é um 
dos fatores da deterioração. Assim, ao perceber-se que o obser- 
vador é o criador de imagens, todo o nosso processo de pensar 
passa por uma enorme mudança. E, portanto, a imagem é o 
conhecido, não? Podeis não estar cônscios dela; podeis não 
estar cônscios de seu conteúdo, de sua forma, de suas peculiares 
nuanças, sutilezas — mas essa imagem, quer dela estejamos 
cônscios, quer não, se encontra no campo do conhecido. 

Talvez possamos posteriormente examinar e resolver esta 
questão. Por enquanto, continuaremos com o que estávamos 
dizendo. Enquanto a mente, em seu todo — ou seja, a mente, 
o cérebro e o corpo — estiver funcionando no campo da ima- 
gem, que é o conhecido — do qual podemos estar cônscios ou 
não — nesse campo estará sempre o fator da deterioração. 
Não deveis aceitar isso como uma idéia a cujo respeito ireis 
refletir calmamente em casa (o que, de qualquer maneira, não 
ides fazer). Aqui estamos trabalhando juntos, examinando 
juntos a matéria. Portanto, tratai de compreendê-la agora, e 
não depois de voltardes para casa. “Tomei notas”, dizeis, “e 
compreendi o que se disse; agora vou refletir”. Por favor, 
não tomeis notas, porque isso é de todo inútil. 

O problema é se a mente • — que é resultado do tempo, 
psicológico e cronológico, resultado de milhares de experiên- 
cias, de inúmeras tensões e pressões, do conhecimento técnico, 
da esperança, do desespêro, de tudo por que passa o ente 
humano, das inúmeras formas de mêdo — o problema é se a 
mente funciona sempre dentro dêsse campo, dêsse campo do 
conhecido. Emprego a palavra “conhecido” compreendendo, 
inclusivamente, o que pode existir dentro daquele campo e que 
ainda não observastes; isso também é o conhecido. E êsse o 
campo em que a mente funciona: sempre o campo do conhe- 
cido. O conhecido é a imagem criada pelo intelecto ou por 
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pensamentos sentimentais, emocionais, românticos — pensamen- 
tos de toda espécie. Enquanto suas atividades, seus pensa- 
mentos, seus movimentos estiverem confinados no campo do 
conhecido (onde se processa a criação das imagens), é inevi- 
tável a deterioração, não importa o que se faça. Temos, assim, 
a questão: É possível esvaziar a mente do conhecido? Enten- 
deis? Está claro isto? — Não importa! 

Essa pergunta — se é possível livrar-nos do conhecido — 
já deve ter sido feita, vagamente ou com um propósito definido, 
porque todos sofremos, temos ansiedades e vagos pressenti- 
mentos dessa possibilidade. Estamos agora a fazê-la como uma 
pergunta que tem de ser respondida, como um desafio a que 
se tem de reagir — não um desafio exterior, porém um desafio 
interior, psicológico. Vamos averiguar se há possibilidade de 
esvaziar a mente do conhecido. Já expliquei o que entendo por 
“conhecido”. 

Agora, quanto ao processo de esvaziar a mente: Êsse 
esvaziar da mente é meditação. Temos, pois, de examinar, de 
explicar um pouco esta questão da meditação. Todos os asiá- 
ticos são condicionados por essa palavra; as pessoas tidas por 
religiosas, por sérias, estão condicionadas por essa palavra, 
porque esperam, por meio da meditação, descobrir algo que 

não ê y uma coisa fora da mera existência diária. E, para des- 

cobrir isso, têm vários sistemas, altamente sutis, como por 
exemplo o Zen, ou grosseiros: disciplina, coerção, flagelação; 
ou ficar-se observando com uma atenção tremenda o dedão do 
pé, os seus movimentos etc. etc. Também dêsse chamado sis- 
tema de meditação faz parte a concentração, o fixar da mente 
numa idéia ou num pensamento, num símbolo etc. Isso todo 
escolar faz, ao ler um livro que o obrigam a ler. Não há muita 

diferença entre o estudante, na escola, e aquêle pensador pro- 

fundo que faz tremendos esforços para concentrar-se numa idéia 
ou numa imagem e por êsse meio espera descobrir alguma 
realidade. 

Há, também, várias maneiras de o indivíduo estimular, 
forçar, impulsionar a si próprio a alcançar um ponto de onde 
■possa ter uma visão da vida completamente diferente; e isso 
significa expandir a consciência mais e mais, por meio da von- 
tade, do esforço, da concentração. Pelo expandir dessa cons- 
ciência, espera-se chegar a um estado ou a uma dimensão dife- 
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rente, ou alcançar um ponto inacessível à mente consciente. Ou 
tomam-se drogas de toda espécie, inclusive a mais nova, L.S.D. 
etc. etc. Esta constitui um poderoso estimulante de todo o 
organismo físico. E tem assim a pessoa experiências extraordi- 
nárias, a poder de estimulantes, de concentração, disciplinas, 
rigorosos jejuns. Se ela jejua por alguns dias, vê coisas peculia- 
res — verdadeiramente peculiares. E quando toma drogas, 
estas tornam o corpo, momentaneamente, altamente sensível; 
vêem-se cores fantásticas, dantes nunca vistas. Tudo se vê 
com enorme clareza; não há espaço entre a pessoa e a coisa 
que ela vê. E isso se faz, de maneiras diferentes, em todo o 
mundo: repetição de palavras, como na Igreja Católica, rezas 
que acalmam um pouco a mente, a tornam quieta; como se vê, 
meros truques. Se a pessoa fica a repetir e a repetir oertas 
palavras, é claro que a mente se embota e adormece; e pensa-se 
que isso é uma mente muito tranquila! (Risos) Por favor! 

Há vários sistemas de quietar a mente — tanto na Ásia, 
que inclui a índia, como na Europa. A pessoa submete-se a 
extraordinárias torturas, para quietar a mente. Entretanto, 
a mente pode ser quietada de maneira muito simples, tomando- 
-se um tranqüilizante, uma pílula que torna a pessoa aparen- 
temente muito desperta, porém calma. Mas, isso não é medi- 
tação. Pode ser varrido para o lado, ainda que tenhamos feito 
votos a êsse respeito; e espero que, enquanto aqui estais a 
ouvir-me, jogueis tudo isso fora, porque vamos tratar de uma 
coisa muito mais profunda do que essas invenções de indivíduos 
muito inteligentes que tiveram certas experiências peculiares 
etc. etc. Já tendo examinado essas coisas, não detalhada porém 
suficientemente, podemos, com efeito, pô-las todas à margem. 
Porque, quanto mais se pratica uma disciplina, tanto mais 
embotada e mecânica a mente se torna; e essa mecanização, essa 
rotina, tornam a mente um tanto quieta, mas nessa quietude 
não há forte energia e compreensão. 

Tendo afastado essas coisas infantis e totalmente absurdas 
— ainda que produzam extraordinários resultados — podemos 
passar a investigar se há alguma possibilidade de libertar a 
mente do conhecido — não só do conhecido de milhares de 
anos, mas também do de ontem, vale dizer, libertar a mente 
da memória. Mas, isso não significa esquecer-nos do caminho 
de nossa casa ou da tecnologia. Isso evidentemente temos de 
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conservar. São coisas essenciais ao viver. Mas, estamo-nos 
referindo a algo existente num nível muito mais profundo; 
nesse nível, a imagem, que é o conhecido, está sempre a atuar, 
a funcionar. Queremos saber se é possível libertar a mente 
dessa imagem e de seu criador, o observador. E esse “esvaziar” 
do conhecido é meditação. Vamos examinar isso um pouco 
mais. Não sei se tendes a energia ou capacidade de atenção 
necessárias a esta penetração. 

Pode-se ver muito claramente que só há compreensão, ação, 
quando a mente está totalmente quieta. Isto é, digo que 
compreendo ou que vejo uma coisa com muita clareza quando 
a mente está de todo silenciosa. Dizeis-me algo que me agrada 
ou desagrada. Se me agrada, presto alguma atenção; se não, 
nenhuma atenção lhe dou. Ou eu ouço o que estais dizendo 
e traduzo-o de acordo com minha idiossincrasia, minha incli- 
nação, justificando etc. etc. Não o escuto, absolutamente. Ou 
me oponho ao que dizeis, porque tenho uma certa imagem de 
mim mesmo, e essa imagem reage. Espero me estejais acom- 
panhando. 

Dessarte, eu não ouço nem escuto. Oponho objeções; 
discordo; torno-me agressivo. Mas tudo isso, evidentemente, 
me impede de compreender. Eu desejo compreender-vos. En- 
tretanto, só posso compreender-vos se nenhuma imagem tenho 
de vós. E, se me sois completamente desconhecido, um estra- 
nho, nenhum interesse tenho no que dizeis; não desejo, sequer, 
compreender-vos, porquanto estais completamente fora da órbita 
de minha imagem: não estou em relação convosco. Mas, se 
sois um amigo, um parente, meu marido, minha mulher etc., 
tenho a respectiva imagem; e a imagem que de mim tendes 
e a que tenho de vós — essas imagens estão em relação entre 
si. Todas as nossas relações se baseiam nisso. Vê-se muito 
claramente que é só quando a imagem não interfere — imagem 
na forma de conhecimento, pensamento, emoção etc. — que 
posso olhar, que posso ouvir, que posso compreender. Isso 
ocorre com todos nós. Quando, após discutir, argumentar, 
demonstrar etc., a vossa mente se torna de súbito quieta e 
percebeis o fato, dizeis: “Agora sim, compreendi!” — Essa 
compreensão é ação, e não idéia. 

Há, pois, compreensão, e uma ação de significado dife- 
rente daquela que conheceis, ou seja a ação da imagem, do 
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conhecido. Estamos falando de uma compreensão que é ação 
e que só se verifica quando a mente está de todo quieta. Só 
há compreensão e ação quando a mente está totalmente quieta; 
e essa mente quieta, tranqüila, não resulta de nenhuma espécie 
de disciplina ou esforço. Òbviamente, se há esforço, trata-se do 
esforço que a imagem faz para transcender a si própria e criai 
outra imagem. Sabeis de quantos artifícios ela se serve. Vê-se 
que só há compreensão e ação quando a mente está quieta; e 
essa quietação não é provocada, nem “projetada”, nem criada 
mediante cuidadosa e solerte reflexão. E a meditação — que 
se pode praticar sentado num ônibus, andando na rua, lavando 
pratos ou noutra ocupação qualquer — a meditação nada tem 
que ver com a maneira de respirar, nem com as posturas do 
corpo. Isso já pusemos à margem há muito tempo — todas 
essas infantilidades. 

Quando o observador é a imagem e, por conseguinte, 
nenhum esforço se faz para alterar ou aceitar a imagem, e só 
existe o fato — o que é — , então a observação dêsse fato 
opera a radical transformação do próprio fato. Isso só pode 
verificar-se quando o observador é a coisa observada. Não há 
nada de misterioso nisso. O mistério da vida está acima de 
tudo isso — da imagem, do esforço, da atividade centralizada, 
egocêntrica, subjetiva. Existe um imenso campo e, nele, uma 
certa coisa que jamais pode ser encontrada através do conhe- 
cido. E o “esvaziar” da mente só pode verificar-se não ver- 
balmente, quando não há observador nem coisa observada. 
Tudo isso exige intensa atenção e percebimento, que não é 
concentração. 

Concentração é esforço: focar a mente numa determinada 
página, idéia, imagem, símbolo etc. Concentração é processo 
de exclusão. Dizeis ao aluno: “Não olhes pela janela; presta 
atenção ao livro!” — Êle deseja olhar para fora, mas força-se 
a olhar para a página; e, assim, há conflito. Êsse constante 
esforço para concentrar-se é um processo de exclusão, o qual 
nada tem em comum com o percebimento. Há percebimento 
quando a pessoa observa (e isso qualquer um pode fazer) 
não só as coisas exteriores, a árvore, o que dizem os outros, 
o que ela própria pensa etc., mas também quando observa 
interiormente, sem escolha. Quando observa simplesmente, sem 
escolha alguma. Porque a pessoa só escolhe quando há con- 
fusão, e não quando há clareza. 
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Só há percebimento quando não há escolha; ou ao estar- 
mos cônscios de todas as escolhas e desejos contraditórios e da 
tensão respectiva: no observarmos todos os movimentos da 
contradição. Quando se sabe que o observador é a coisa 
observada, não há nesse processo escolha alguma, porém, tão-só, 
observação do que ê, e isso difere inteiramente da concentra- 
ção. Êsse percebimento produz uma atenção de tal qualidade 
que não há observador nem coisa observada. Quando realmente 
prestais atenção (se já fizestes tal coisa — nós todos a fazemos, 
às vèzes), quando sois todo atenção, como neste momento (se 
efetivamente estais escutando ), não há então ouvinte nem 
orador. Nesse estado de atenção há silêncio. Produz essa aten- 
ção um extraordinário estado de renovação, de juvenilidade 
(não digo “juventude” (*), palavra de que aqui na América se 
faz uso excessivo), estado em que a mente se torna vigorosa, 
completamente nova. Êsse “esvaziar” da mente de todas as 
experiências que teve é meditação. Embora tenhamos tido 
inumeráveis experiências — e nós somos o resultado de milhões 
de experiências — só nos podemos livrar de todas elas quando 
nos tornamos cônscios de cada experiência nova e percebemos, 
sem escolha, todo o seu conteúdo. Assim, a experiência passa 
sem deixar nenhuma cicatriz, nenhum vestígio para ser lem- 
brado, reconhecido, conservado. 

A meditação é um processo que exige muita energia; não 
é uma simples ocupação para gente velha, que nada tem que 
fazer. Requer intensa e continuada atenção. Achareis então, 
por vós mesmos. . . não, não achareis nada: não se está pro- 
curando nenhuma experiência, não há nada para achar. Quando 
a mente está totalmente quieta, não por efeito de qualquer 
espécie de sugestão, de hipnotismo ou de qualquer método — 
nessa total quietação há um estado, uma dimensão diferente, 
que o pensamento jamais tem possibilidade de imaginar ou de 
experimentar. Ela se encontra então acima de toda busca. Já 
não há buscar. A mente toda iluminada não busca. Só aquela 
que está na obscuridade, confusa, busca permanentemente e 
espera achar alguma coisa. E o que acha é sempre o resultado 
de sua confusão. 

Valerá a pena debatermos sobre estas coisas? 


(1) Youth: juventude. (N. do T.) 


* 
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Auditório: Sim, sim. 

Krishnamurti: Ótimo! Começai, então. 

Interrogante: A deterioração não tem dois fatores: não só 
o fator formador de imagens, mas também a maneira 
errônea de viver, alimentação imprópria etc.? 

Krishnamurti: Tem, decerto. Tudo isso requer o mais alto 
grau de sensibilidade, tanto do corpo como da mente — que 
não existem separados um do outro. Há uma qualidade de 
separação que só pode ser compreendida ao examinarmos pro- 
fundamente a questão do “observador e coisa observada”. 
Evidentemente, muito importa a maneira como a pessoa vive, 
o que pensa, suas atividades diárias, suas iras etc. 

Interrogante: Krishnaji, a imagem, como dizeis, é o conhe- 
cido. Não conviria examinarmos agora a “não imagem”, 
ou seja, o “desconhecido” ou “inconsciente”? 

Krishnamurti: Outro dia dissemos que, na realidade, não 
existe êsse estado chamado “inconsciente”. Sinto muito! (ri- 
sos) Isto é, nós temos sonhos e nunca indagamos por que os 
temos. Sonha-se quando se comeu demais etc. — como é 
natural. Mas, quanto estardalhaço se faz em torno daqueles 
sonhos que requerem interpretação! Por que sonhais? É possí- 
vel não sonharmos, para despertarmos com uma mente fresca, 
clara, “inocente”? Sonhamos porque durante o dia não obser- 
vamos com atenção o que falamos, o que pensamos, o que 
sentimos, o que dissemos uns aos outros. Não observamos a 
beleza do céu, das árvores. Por conseguinte, todo êsse campo 
que não foi examinado, observado, olhado, “projeta”, natu- 
ralmente, naquele estado em que a mente está semi-adormecida, 
uma imagem, uma idéia, uma cena; e isso constitui o sonho, 
que tem de ser interpretado etc. etc. 

Estando a pessoa vigilante, observando as coisas sem 
escolha, olhando sem interpretar, descobrirá por si própria que 
não tem sonhos, absolutamente, pois tudo foi compreendido 
no correr do dia. 

Um momento! Ainda não terminei, minha senhora. Vêde, 
por favor, que se compreendemos uma pergunta, todas as per- 
guntas são compreendidas. A pergunta que nos foi feita, e que 
estamos considerando, é se a mente consciente pode examinar 
o inconsciente, penetrar o que está oculto. Isso, evidentemente, 
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cia pode fazer: perceber os motivos, as reações que ocorrem 
nas relações etc. Mas, esse processo consiste apenas em exa- 
minar uma parte do campo, um canto denominado “inconscien- 
te”. Tal exame pode ser feito, com toda a calma, sem análise 
de espécie alguma, mediante a simples observação do campo 
inteiro. E o campo inteiro é o consciente, que é limitado 
porque nêle existe sempre o centro, o observador, o censor, o 
pensador. Mas, só se pode observar o campo inteiro, consti- 
tuído do chamado inconsciente e do consciente, quando não 
há observador nenhum, quando nenhum esforço se faz para 
alterar o que é, quando se está totalmente atento à totalidade 
do campo. Descobrireis, então, por vós mesmo, que tal coisa, 
o inconsciente, não existe e, portanto, não há nada para exa- 
minar. Êle está à frente de nossos olhos. Mas, não sabemos 
nem queremos olhá-lo. E, quando o olhamos, logo queremos 
modificá-lo a nosso gôsto, conforme nossas idiossincrasias, in- 
clinações — tornando-o, assim, uma coisa por demais pessoal. 
E é justamente isso o que interessa à maioria de nós: “ser 
pessoal” {to be personal). 

Interrogante: Qual o estado da mente tranqüila que faz des- 
cobrimentos? Devem esses descobrimentos ser considera- 
dos de maneira diferente do resto do campo? 

Krishnamurti: Claro que não, meu senhor. A mente tran- 
qüila, a mente silenciosa, jamais experimenta. Só o observador 
tem experiências, e por essa razão não é uma mente tranqüila. 

Interrogante: Ver o falso como falso, perceber que êle não 
é verdadeiro, é muito difícil? 

Krishnamurti: Sim, senhor. Enquanto tivermos conceitos, 
jamais veremos o verdadeiro. 

Interrogante: Minha maior dificuldade é não poder “estar 
cônscio” por um longo período de tempo. Em alguns 
minutos, mesmo alguns segundos, ferro no sono. Isso 
vem acontecendo há anos. 

Krishnamurti: Estar atento no momento do percebimento, 
no momento de “estar cônscio”, é suficiente. Mas, se se diz: 
“Preciso prolongar êsse estado, mantê-lo em movimento” — 
aí é que começa a dificuldade. Porque então o queremos como 
um prazer. Atrás dessa pergunta se esconde o desejo de ter 
uma coisa permanente: percebimento permanente, um perma- 
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nente estado de atenção. O importante é “estar cônscio” e, 
nesse momento, estar completamente atento. Êsse momento 
pode durar apenas um segundo; durante este segundo estais 
totalmente atento, e podeis estar desatento no segundo seguinte. 
Mas, deveis também saber que estais desatento. Não digais: “A 
desatenção deve ser mudada em atenção” — pois dêsse modo 
se provoca o conflito, e nesse conflito está acabado o percebi- 
mento e a atenção. 

Interrogante: Senhor, se não existe “mente inconsciente”, 
como explicar fenômenos tais como a sugestão pós-hip- 
nótica? 

Krishnamurti: Ao dizer-vos que não há “inconsciente”, eu 
também dissera: “Não aceiteis o que se está dizendo; exami- 
nai-o, sem aceitar nem rejeitar”. A questão que aventais, se- 
nhor, sobre o que acontece após o estado de hipnose, mediante 
sugestão hipnótica, é perfeitamente explicável, pois está toda 
dentro do campo do conhecido, do consciente. 

O que importa compreender, quando se fazem perguntas 
e se obtêm respostas e explicações, o que importa compreender 
é que a explicação não tem o mínimo valor. O que tem valor é 
como se faz a pergunta e o que se está esperando dessa per- 
gunta. Se estais atento àquilo que estais perguntando, vereis 
que a pergunta é respondida sem dificuldade nenhuma. Por 
conseguinte, não há para vós nenhum instrutor. Vós mesmos 
sois tudo: instrutor, discípulo, tudo. Isso vos dá uma extraor- 
dinária liberdade para investigar 


12 de novembro de 1966. 
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OJAI — VI 


A BUSCA REAL 


Esta é a última palestra. Que linda manhã! As monta- 
nhas banhadas de sol, o capim nôvo a despontar, a beleza da 
paisagem! Todo êste esplendor de cotes e de luz desperta-nos 
uma grande alegria, um sentimento de liberdade e, muito natu- 
ralmente, somos levados a perguntar: Que é a Beleza? É ela 
produto de algum estímulo, da apreciação de um objeto, do 
movimento da luz entre as folhas? Depende de nossa disposi- 
ção do momento, de nossa educação, de nosso estado de 
espírito? 

É a beleza despertada por um objeto, ou é algo inteira- 
mente diferente? Existe um estado de espírito que desperta 
para a beleza sem a interferência de nenhum objeto; que não 
consiste na apreciação de uma coisa feita pelo homem ou pela 
natureza — existe beleza sem objeto? Existe um sentimento 
da beleza não meramente físico, porém muito mais profundo, 
psicológico, íntimo? Excetuando-se estas montanhas, esta luz, 
esta claridade que se encontra principalmente na Califórnia — 
existe uma beleza superior a tudo isso? Essa beleza só pode 
ser sentida quando a mente está toda em repouso, quieta, livre 
de perturbações; não é provocada ou criada pelas circunstâncias, 
pelo ambiente social e a educação. E — é pessoal essa beleza? 
A beleza não é uma coisa que vem quando há liberdade, liber- 
dade total? Sem a liberdade, evidentemente, não pode haver 
paz. A paz não é uma coisa que se pode comprar, ou um estado 
entre dois conflitos, exteriores ou interiores; ela vem quando 
a mente já não se vê atormentada nem coagida por êste ou 
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aquêle impulso; já não se acha empenhada em sua atividade 
egocêntrica. Há então aquela liberdade — uma liberdade que 
não é facilmente alcançável. Se não existe essa liberdade, o 
que há é uma busca perene, um indagar, um acumular de infor- 
mações, conhecimentos e experiências, um interminável amon- 
toar de lembranças. Essa busca a que nos entregamos — 
busca da verdade, busca do amor, busca de companhia, busca 
da felicidade — só existe quando a mente, por causa de sua 
imensa insatisfação, aspira à satisfação. 

Como temos dito durante estas palestras, tende a bondade 
de não ouvir só palavras (não me leveis isso a mal), tende a 
bondade de não ouvir meramente palavras, ou frases, ou sutis 
raciocínios, porém escutar com o fim de descobrirdes, por vós 
mesmos, um estado em que a mente não mais seja impelida 
a buscar, a correr no encalço de alguma coisa. A menos que 
se descubra isso, um estado em que não haja mais busca, porém 
intensa atividade, intensa vigilância, intensa penetração e cla- 
reza; a menos que seja descoberto êsse estado, continuaremos 
não só mergulhados em profundo descontentamento, mas tam- 
bém nesse perene estado de busca que nos sujeita ao tempo. 
Em geral, em todo o mundo, vive-se muito perturbado e des- 
contente. No Oriente, êsse estado assume uma forma: em 
primeiro lugar, comida, roupa e morada — pois lá existe imensa 
pobreza e excesso de população. No Ocidente, toma a forma de 
se viver, do ventre materno ao túmulo, bem alimentado, em se- 
gurança, com muito conforto, lazeres, prosperidade; e de se viver 
insatisfeito, a desejar mais prosperidade, mais coisas, mais livros, 
mais divertimento. Mas, há um descontentamento mais pro- 
fundo, que se não satisfaz com aquisições externas: busca-se 
então, ardorosamente, a aquisição interior; a mente exige a 
satisfação completa, quer sair de seu infinito descontentamento. 
Buscamos algo de duradouro, de satisfatório, a que damos dife- 
rentes nomes: Deus, verdade, bem-aventurança, felicidade. As 
coisas que inventamos, os símbolos que temos, os quadros, 
as pinturas, a música, os museus, as incontáveis formas de 
expressão que consideramos satisfatórias — sexual, psicológica, 
intelectual — eis o que anda a buscar a maioria de nós. 
O homem está sempre a buscar, e essa busca, motivada pelo 
seu profundo descontentamento interior, pela sua insatisfação, 
frustração, desespêro, produz o seu peculiar resultado. Busca- 
mos e achamos alguma coisa — num grupo, numa comunida- 
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de, no trabalho pelo bem-estar social, na política, ou em inume- 
ráveis seitas religiosas: religião católica, protestante, e não sei 
quantas outras existem nesta pequena povoação. A Terra está 
fragmentada, não só geograficamente, nacionalmente, mas tam- 
bém em nome de Deus, em nome da paz, em nome do amor, 
pelas várias religiões e seitas, que, com seus “direitos adqui- 
ridos”, exploram os entes humanos. São poucos os que encon- 
tram satisfação nas criações humanas: no ler livros, no fre- 
qüentar concertos, um após outro, no falar interminavelmente 
a respeito dessas coisas, no comparar, para ver quem é o me- 
lhor músico, o melhor pintor etc. etc. 

Além de todas essas atividades intelectuais, literárias, 
artísticas, ou do mourejar num escritório durante mais de 
trinta ou quarenta anos, todos desejam descobrir algo que seja 
perfeitamente satisfatório, deleitável. E isso as religiões de 
todo o mundo têm oferecido. Têm oferecido deuses, crenças, 
rituais, coisas em que se encontra muito prazer e satisfação. E, 
encontrando essa satisfação, aí nos deixamos ficar e não dese- 
jamos ser perturbados, não desejamos ver abaladas as nossas 
crenças. Construímos uma morada que esperamos seja perma- 
nente, duradoura, e tememos toda tempestade, todo movi- 
mento da vida que possa trazer perturbações, destruição, revo- 
lução. A isso chamamos buscar a Realidade, Deus, a Felici- 
dade etc. 

Em primeiro lugar, devemos compreender esse desconten- 
tamento. Há o natural descontentamento que uma pessoa sente 
por não possuir um carro melhor, uma casa melhor etc. Não 
consideraremos êste ponto. Vamos investigar esta questão do 
ponto de vista psicológico, muito mais importante, muito mais 
real e profundo. Por que nos achamos psicologicamente descon- 
tentes? Pois, se não compreendermos êsse descontentamento 
e lhe pusermos fim ou lhe infundirmos tanta vitalidade que 
nada possa satisfazê-lo e êle se converta numa chama a arder 
sem “motivo” nem finalidade, numa chama viva — se não o 
compreendermos, nossa busca nenhuma significação terá. E a 
maioria de nós, presumo, veio ter aqui, ou freqüenta a igreja, 
ou pratica alguma coisa, porque nossa vida é tôda de monotonia 
e solidão, inteiramente sem significação e por isso, desejamos 
descobrir uma certa coisa que nos faculte profunda satisfação 
e contentamento. 
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É realmente importante, a meu ver, descobrirmos por que 
buscamos, o que estamos buscando, e de que profundeza de 
nosso ser provém essa busca. Antes de tudo o mais, o buscar 
é uma coisa fundamentalmente falsa. É muito simples o res- 
pectivo processo psicológico: busco, porque me vejo insatis- 
feito; estou confuso e, por causa de minha confusão, de minha 
aflição, minha interminável agonia, estou sempre a buscar, a 
buscar. O que estou buscando é, com efeito, uma coisa prede- 
terminada, preestabelecida, uma coisa já achada , porquanto já 
“projetei” aquilo que desejo e, por conseguinte, isso não é bus- 
car, porém, na realidade, um movimento de fuga ao que é; 
e esse movimento visante a uma coisa já conhecida é o que 
se chama “buscar”. 

Prestai mais um pouco de atenção, por favor. Esse movi- 
mento que parte de o que é para o que deveria ser, êsse mo- 
vimento de busca é essencialmente estático; portanto, não é 
um movimento. Todavia, por êle nos vemos arrastados. Adoto 
uma coisa, nela não encontro satisfação e ponho-a de parte; 
passo de uma armadilha para outra, de um instrutor para outro, 
de um livro, de um sistema, de uma filosofia, de um psicólogo, 
de um analista, de um bispo para outro; a mudar e a mudar 
sempre. Êsse movimento é o que chamamos “buscar”. Se 
considerardes com toda atenção êsse movimento, vereis que 
não destes um passo à frente. Continuais no mesmo lugar de 
antes, e nêle ficareis sempre, a enganar-vos, a hipnotizar-vos 
com ,a idéia de que êsse movimento chamado “busca” dá-vos 
uma certa vitalidade, para investigar, para mover-vos de o que 
ê para aquilo que desejais descobrir — já fixado. Não se trata, 
pois, de nenhum movimento, porém de uma coisa estática. 
Movimento é o que é; êste não precisais de buscar. Está claro? 

Auditório: Está. 

Krishnamurti: Muito bem. Tende a bondade de observar- 
-vos. Minhas palavras são apenas um espelho de que podeis 
servir-vos para ver o que realmente é , ver o que de fato se 
está passando em vós mesmos. De contrário, o que ouvirdes 
terá muito pouco valor, será uma mera idéia. Querereis então 
interpretar essa idéia, perguntar como pô-la em ação. Já se a 
pessoa descobre por si própria que o fato é o que ê, e que 
o movimento com que dêle nos afastamos e que chamamos 
“buscar” é estático, sem vitalidade; se a pessoa se torna cônscia 
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de o que é, não há então busca nenhuma, porém um movimento 
inteiramente diferente: o movimento de o que é . E tendes, 

então, a energia necessária para olhar o que é. 

Como disse, vendo-nos descontentes, insatisfeitos, desdi- 
tosos, aflitos, profundamente feridos, ansiosos, impelidos por 
uma angústia profunda, pessoal — tudo isso é um fato: o 
que é — vendo-nos descontentes com esse fato, percorremos 
todos esses processos de experiência, de busca, de instrução, 
de rejeição. Por que estamos descontentes, e com o quê? 
Respondei para vós mesmos a esta pergunta. O orador vai 
examiná-la, porém a vós é que cabe responder, 

Estamos descontentes por causa da comparação; estamos 
descontentes porque desejamos alterar o que é; e estamos des- 
contentes porque não sabemos o que fazer com o que ê. E em 
virtude dêsse descontentamento, criamos a idéia do que deveria 
ser, o ideal, a Utopia, os deuses, o céu etc. etc. Nossa ação 
está, pois, baseada numa idéia; e o aproximar-nos ou ajustar- 
mos a essa idéia é ação, não é exato? Estou descontente com 
o que ê e desejo ser uma coisa diferente do que é. Essa coisa 
diferente é uma idéia, racional ou irracional, pensamento orga- 
nizado em idéia ou ideal. Tenho êsse ideal, e chamo “ação” 
o viver de acordo com êle. Dá-se o conflito entre o que ê e o 
que deveria ser; nesse conflito fico envolvido. E, quanto maior a 
tensão entre o que é e o que deveria ser , maior a neurose; 
e, também, se tenho a necessária capacidade, tanto mais forte o 
impulso a expressar verbalmente êsse conflito: no teatro, na 
música, na arte, na literatura, de inúmeras maneiras. E, ainda, 
o nosso descontentamento com o que ê faz-nos inventar deuses, 
que se tornam nossa religião. É dessa maneira que fugimos 
ao que é. Mas — pode-se transformar radicalmente o que é? 
Eis a busca real — e não aqueloutra, que não é busca nenhuma. 
É possível operar uma radical transformação em o que é? Para 
investigar esta questão de promover uma total revolução em 
o que é, necessitamos de uma extraordinária capacidade de 
percebimento. Já sabeis o que significa percebimento: estar 
cônscio do céu azul, por entre as árvores, daqueles morros 
distantes, do barulho daquele motor, das cores ali em frente; 
estar simplesmente cônscio de tudo; cônscio sem escolha, de 
tal maneira que se saiba perfeitamente que nada se pode alterar. 
Não podeis alterar aquela montanha, a não ser com um trator; 


não podeis alterar a beleza daquele céu. Entretanto, quando 
estamos cônscios de o que é , desejamos alterá-lo, mantemo-nos 
em incessante atividade em torno dêle. Aí é que começa o 
sofrimento. Ora, no findar do sofrimento está o começo da 
sabedoria; e o fim do sofrimento é a compreensão de o que é. 
Mas, a compreensão de o que ê só vem quando o observamos, 
dêle estamos cônscios e a mente é incapaz de desejar alterá-lo 
(o que não significa estar satisfeita com o que é). 

Dessa maneira libertastes a mente, ou ela própria se liber- 
tou de seu perene buscar. Está acabada a busca. Um peso 
tremendo caiu das vossas costas. E, então, nessa liberdade, 
estais aptos a olhar. Para olhar, necessitais de abundante energia, 
a qual só vem com aquêle percebimento em que não há nenhu- 
ma espécie de conflito, porém, tão-só, observação. Só pode haver 
conflito enquanto há “observador e coisa observada”, ou seja 
o que é. O que é é o observador. 

Por favor, não vos limiteis a aprender frases; vede o fato 
real. Vereis, então, que, enquanto existe o observador, o centro, 
o censor, o experimentador, a entidade que está sempre a 
criar a separação entre o observador e a coisa observada — 
não há liberdade. 

Todo objeto, como, por exemplo, este microfone, cria 
espaço em torno de si e nesse espaço existe, não é verdade? 
Não só os objetos exteriormente situados, mas também um 
objeto interior — o EGO, o experimentador, o EU, o pensa- 
dor — constitui um centro que cria um espaço na consciência. 
Esse espaço criado na consciência é sempre limitado, porque 
lá está sempre o centro. Esse espaço poderá expandir-se em 
volta do centro, mas, por mais que se dilate, terá sempre um 
limite, uma fronteira. Por conseguinte, psicologicamente, êsse 
espaço é sempre limitado e, portanto, nêle, não existe liberdade. 
O centro, o observador, é evidentemente memória, a memória 
do que foi — ontem ou há dez mil anos; é tradição, um estado 
condicionado criado pelo tempo — cronológico e psicológico; 
é todo o acervo de conhecimento, de experiência; é sempre o 
passado e, por conseguinte, não é uma coisa viva, porém 
a memória do que foi — uma coisa morta. E quando cria o 
seu espaço, êste há de ser sempre insignificante, desprezível. 
E o centro, por mais que consiga expandir-se, por meio de 
vários artifícios do pensamento, por meio da compulsão, das 


drogas, estará sempre aprisionado no espaço por êle próprio 
criado. Não há, pois, liberdade, e, por conseguinte, não bá 
paz. Pode-se ver, mediante atenta observação, que só há liber- 
dade quando há espaço. Mas, psicologicamente, não há possi- 
bilidade de tornar-se existente esse espaço, enquanto houver 
um observador. E, assim como necessitamos de espaço, necessi- 
tamos da beleza — não da beleza criada pelo homem, pela 
natureza, por meio de estímulo, ou pelo pensamento — e 
necessitamos do amor. Carecendo dêsse espaço e dessa liber- 
dade, está o homem perenemente a buscar, a indagar, a desejar, 
a esperar, de modo que sua vida é toda de sofrimento e de 
aflição. Eis o fato, que podeis observar psicologicamente, ven- 
do-vos num espelho um espelho psicológico. Se observardes 
muito atentamente, vereis que é isso o que se está passando. 

Sendo assim, perguntamos a nós mesmos: É possível aca- 
bar com esse centro? Não por meio do tempo, entendeis? Não 
pelo livrar-nos dêle gradualmente, tirando-lhe pedacinho por 
pedacinho até não restar mais nada; isso requer tempo. Quando 
há tempo, não há espaço, pois o tempo se interpõe entre o 
observador e a coisa que êle observa, criando um intervalo. 
Esse intervalo é sempre estático. 

Mas (se não houver tempo) haverá possibilidade de pôr 
fim ao que é , pôr fim ao observador e, por conseguinte, de 
olhar sem o intervalo de tempo? Compreendeis esta pergunta? 

O tempo é o espaço existente entre o observador e aquela 
árvore (*). O observador é estático e a árvore é estática — 
psicologicamente; e, para transpor a distância entre o obser- 
vador e a árvore, necessita-se de tempo. Essa distância, criada 
que foi pelo observador e o objeto observado, é sempre está- 
tica, estacionária. Quando pensamos em servir-nos do tempo 
para efetuar uma transformação no observador, estamo-nos dei- 
xando aprisionar nesse estado estático. Descobrindo isso, per- 
guntamos a nós mesmos se é possível alterar imediatamente o 
que ê. Não estamos empregando verbal ou intelectualmente 
a palavra “compreender”, porém com o significado de perceber 
realmente o que está ocorrendo, a cada passo que damos. 

Pergunta-se, então: É possível pôr fim ao observador que 
cria um espaço ao redor de si e da coisa observada, e (cria) 


(1) Krishnamurti está falando ao ar livre. (N. do T.) 
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o movimento para aquele objeto? É possível alterar o obser- 
vador, sublimá-lo? O que quer que ele seja, é uma coisa estática 
e, portanto, inteiramente inútil. Como então promover uma 
revolução em o que é? O centro é a violência, por exemplo 
(não se trata realmente de um exemplo, porém de um fato). 
O movimento para a “não violência” é um “movimento está- 
tico”, quer dizer, não é movimento nenhum. Já expliquei isso 
antes. A questão, pois, é esta: Pode-se pôr fim à violência, 
não por meio do tempo, porém imediatamente? Porque, se 
existir um observador, êste estará sempre a limitar o espaço e, 
por conseguinte, não pode haver liberdade. Conseqüentemente, 
enquanto existir o observador, toda e qualquer tentativa de 
transcendê-lo, ultrapassá-lo, é sempre um desperdício de ener- 
gia. Por isso, perguntamos: É possível pôr fim ao observador 
— não, ao que é? Quando não há mais observador, não há 
mais o que é, pois é o observador que cria o que ê. Por con- 
seguinte, que possibilidade há de se pôr fim à violência, à 
agressão, a todo o ódio, todo o ressentimento em nós guarda- 
dos — que possibilidade há de pormos fim ao observador, de 
modo que dêle fiquemos total e completamente livres? 

Provàvelmente, nunca fizemos esta pergunta. Conforma- 
mo-nos com êle (o observador), com êle nos habituamos e 
vamos seguindo nosso caminho. Mas, quando fazemos esta 
pergunta, ou a fazemos superficialmente ou com a intenção de 
descobrir e, portanto, com toda a seriedade. E quando a per- 
gunta é feita com seriedade, com verdadeiro interêsse, ficamos 
então cônscios de todo o “processo” do observador; e isso 
significa que estamos atentos, totalmente atentos; nessa atenção 
nenhuma fronteira existe, criada pelo centro. Quando há aten- 
ção completa, não há observador. 

Ao olhardes para aquelas montanhas, atrás do orador, 
vêdes como são azuis, vêdes contornos, linhas retas, o vale etc. 
No olhardes uma coisa com toda a atenção, existe algum obser- 
vador? O observador só se torna existente quando, no ato de 
olhardes, há desatenção, distração. Assim, só a atenção total 
causa a cessação do observador. E quando se extingue o obser- 
vador, extingue-se a coisa que êle criou — o que ê\ porque, 
como dissemos, o observador é a coisa observada. 

Pois bem; acabamos de eliminar todo o conflito da busca. 
Eliminamos o conflito entre o que ê e o que deveria ser. Puse- 
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mos à margem o observador e, por conseguinte, há atenção; 
ainda que ela só dure um segundo, tanto basta. Não ansieis 
por mais. Nessa avidez de mais , está criado o centro e, por 
conseguinte, estais preso. Naquela atenção não há nenhuma 
espécie de busca e, por conseguinte, nenhum conflito, de modo 
que a mente se torna sobremaneira alertada, ativa, silenciosa. 
Não é o silêncio criado pelo ajustamento, a repressão, o con- 
trole. Este não é silêncio, absolutamente. Não é um estado 
resultante da absorção numa dada coisa, como a da criança 
que se absorve num brinquedo. Só então pode a mente achar-se 
no estado de “não experiência”. Importa compreender isso. 

Todos nós dependemos da experiência; e experiência signi- 
fica “passar por um certo estado”. Todos dependemos da expe- 
riência para nos mantermos despertos, dependemos de um desa- 
fio, uma pergunta, um impulso externo, uma influência. Como 
é natural, momentãneamente, por alguns minutos, êsse desafio, 
essa fôrça externa nos mantêm despertos; mas, depois, torna- 
mos a dormir. Dependemos constantemente da experiência 
para nos mantermos despertos. Ao percebermos êsse fato, re- 
jeitamos todo estímulo exterior, toda experiência, exterior ou 
interior. Podemos então perguntar: Pode a mente manter-se 
intensamente vigilante, desperta, independente da experiência? 
Se ela é mantida desperta pela experiência, não fica desperta, 
evidentemente. Se uma experiência me faz amar, não há então 
amor. Por detrás há um “motivo”. A mente religiosa é aquela 
que não busca, não exige experiências, não se entretém com 
visões. Sua atividade é de todo diferente, numa dimensão dife- 
rente, inacessível ao pensamento. O pensamento tem o lugar 
que lhe compete, lugar muito insignificante. Mas, naquela di- 
mensão diferente não há lugar para o pensamento (o que, 
entretanto, não significa ficar vivendo de sentimentos e emo- 
ções rasteiros, desprezíveis). 

Pode-se, pois, funcionar normal e sãmente neste mundo, 
com a mente não atravancada de pensamentos; e só essa mente, 
a mente religiosa, conhecerá aquilo que transcende tudo o que o 
homem possa imaginar e esperar. 

Interrogante: Falais frequentemente da beleza natural. Po- 
deis dizer alguma coisa sobre a beleza nas relações hu- 
manas? 
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Krishnamurti: Que são relações? As relações existentes são 
entre duas imagens (preciso apressar-me, para não entrar em 
detalhes fastidiosos) — entre a imagem que tenho de vós e a 
que tendes de mim. As imagens estão em relação. Vós me ofen- 
destes, me feristes, me dominastes; me destes prazer, isto e 
aquilo. Essa a imagem que tenho de vós, e vós tendes de mim 
também uma imagem. Essas duas imagens estão constantemente 
a encontrar-se; é isso o que chamamos “relações”. Nessas rela- 
ções, é óbvio, não há beleza. Livrar-se da imagem é livrar-se 
do observador. 

Interrogante: Se nos tornamos cônscios de o que é, e o 
transcendemos, parece-me que poderíamos também “refle- 
tir” certas emoções humanas, mesmo estando cônscios de 
o que é — e que seria inevitável refleti-las. 

Krishnamurti: Não sei bem o que entendeis por “emoções 
humanas”. Emoções humanas são agressão, a qual faz parte 
da emoção animal. Quereis dizer que não devemos evitar a 
violência? 

Interrogante: Sim; uma vez que faz parte do animal, ou 
da criança, faz parte também do ente humano. 

Krishnamurti: Por conseguinte, não deveria ser evitada? 

Interrogante: Sim. 

Krishnamurti: Senhor, discursa-se, fala-se, assiste-se a reu- 
niões, lêem-se livros interminàvelmente. Mas, tudo isso tem 
muito pouco valor se constituí meramente um estímulo. Porque, 
nesse caso, sois dependente, como outros são dependentes de 
L.S.D., música, quadros, alguma ação. Enquanto a pessoa é de- 
pendente, está em conflito, em desespero. E nós temos de che- 
gar — não por meio de leituras — a descobrir o inteiro pro- 
cesso do autoconhecimento. Porque o autoconhecimento é o 
fim de todas as nossas tribulações. 


13 de novembro de 1966. 
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A Importância da Transformação registra sob forma escrita 
o principal da série de palestras proferidas por Krishnamurti 
em Nova Iorque e Ojai. Sob o signo unificador da importante 
questão que dá nome ao livro, a da transformação, retoma 
Krishnamurti aqui alguns dos seus temas mais caros: a vio- 
lência no viver; a libertação; a confusão humana; tempo, mor- 
te, amor; a renovação mental; o autoconhecimento; os pro- 
blemas do viver; para onde vamos; da paixão ardorosa e sem 
motivo; a natureza do conflito e do esforço; meditação; a 
busca real. 


